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 «Умирающий преступник»: образ анархиста Ш.А. Аснина  

и политическая борьба в Петрограде в июне 1917 г.*
1
 

 

 “The Dying Criminal”: The Image of the Anarchist Shlioma Asnin  

and the Political Struggle in Petrograd, June 1917 

 
 

Аннотация. В статье на примере образа анархиста Ш.А. Аснина рассматривается 

процесс формирования политического авторитета в период революции 1917 г. Показана 

важность субкультурной принадлежности для создания образа политического деятеля и 

образа «врага». Рассмотрены варианты участия в революционной субкультуре, обрисовано 

взаимовлияние между уголовной и революционной субкультурами. Каторга создавала 

общую для двух групп преступников контрмораль, однако социальный капитал, 

накопленный в рамках субкультуры политической каторги, не обязательно мог быть 

«переведён» в политический авторитет на свободе. В случае Аснина восприятие его в 

качестве революционера подорвала обнаруженная на теле татуировка, связанная с его 

уголовным прошлым, до «обращения» в убеждённого анархиста. «Сборка» образа 

революционера происходила  и за счет элементов, которые делали его неприемлемым для 

общества в целом. Патологизация оппонентов, в том числе связанная с субкультурной 
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принадлежностью, затрудняла политический диалог и увеличивала вероятность насилия. В 

качестве аналитического аппарата статьи использованы методы социологии девиантности. 

 

Ключевые слова: анархизм, революция 1917 года, политический авторитет, 

революционная субкультура, уголовная субкультура, девиантное поведение. 

 

Abstract. The paper considers the process of forming political authority during the 1917 

Russian Revolution on the example of anarchist Shlioma Asnin. The importance of belonging to a 

subculture for building a political figure’s image and an enemy image is demonstrated. Various 

options of participation in a revolutionary subculture are considered, and mutual influence between 

common-criminal and revolutionary subcultures is described. Hard labor created “counter-mores” 

shared by both groups of criminals but social capital accumulated within political-prison subculture 

could not necessarily be translated into political authority at liberty. In Asnin’s case, perception of 

him as a revolutionary was undermined by a tattoo discovered on his body, the tattoo being linked 

to his common-criminal past before his “conversion” into a convinced anarchist. A revolutionary’s 

image was “assembled” from the elements some of which made the person unacceptable for society 

in general. Pathologization of opponents, in part due to subcultural identity, made political dialogue 

more difficult and increased the probability of violence. Methods of sociology of deviance were 

employed as the paper’s analytical apparatus. 

 

Key words: anarchism, Russian Revolution of 1917, political authority, revolutionary 

subculture, common-criminal subculture, deviancy 
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Введение 

В период русской революции 1917 г. личный авторитет был важным источ-

ником политической власти. «Революционная» биография, пережитый опыт 

репрессий, способность создать резонирующий с ожиданиями революционного 

общества образ, ораторский дар, харизма позволяли оказывать влияние на об-
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щество
1
. Российское общество начала ХХ века не было монолитным, подразде-

ляясь на множество сословных и социальных групп. Кроме того,  внутри обще-

российской культуры существовал ряд субкультур. Историк Б.И. Колоницкий 

отметил существование в России начала XX века субкультуры революционного 

подполья. Эта «своеобразная политическая контрсистема» была связана прежде 

всего с субкультурами российской интеллигенции, в том числе т. н. «рабочей 

интеллигенции»
2
. После Февральской революции именно традиции революци-

онного подполья определили политическую культуру страны, его герои стали 

героями России. 

Что в 1917 году делало человека революционером и придавало ему полити-

ческий авторитет? Как формировался образ революционера и что могло его 

разрушить? Рассмотрим это на примере анархиста Ш.А. Аснина. Он ненадолго 

стал символом антиправительственного движения, героем множества негатив-

ных публикаций в печати и одновременно фокусом политической мобилизации 

в рабочих кварталах столицы летом 1917 года. Анархистское движение в Пет-

рограде в середине 1917 года оказывало значительное влияние на общенацио-

нальную политическую конъюнктуру. По мнению историков, петроградские 

анархисты сыграли ключевую роль в событиях лета 1917 года, известных как 

«июньский» и «июльский» политические кризисы
3
. Тем не менее, мы сравни-

тельно мало знаем об этом движении и его участниках, о том, как создавались 

его герои. Обращение к материалам анархистского движения позволит лучше 

понять природу авторитета в революционный период. 

Аснин стал единственной известной жертвой июньских событий. Он погиб 

в ночь с 18 на 19 июня
4
 во время штурма правительственными силами особняка 

на Полюстровской набережной, известного как дача Дурново. Источники и ис-

следования расходятся между собой относительно имени и фамилии погибшего 

(Ш., С. или Н. Аснин, Асин или Астин
5
), причины смерти (огнестрельная или 

                                                 
1
 Подробнее см.: Колоницкий Б.И. «Товарищ Керенский»: антимонархическая революция 

и формирование культа «вождя народа» (март–июнь 1917 года). – Москва: Новое литератур-

ное обозрение, 2017. 
2
 Колоницкий Б.И. Символы власти и борьба за власть: к изучению политической культу-

ры российской революции 1917 года. – Изд. 2-е. – Санкт-Петербург: Лики России, 2012. – 

С. 304–305. 
3
 Рабинович А. Кровавые дни: Июльское восстание 1917 г. в Петрограде / перевод с анг-

лийского Т.В. Никольской. – Москва: Республика, 1992; Тарасов К.А. Солдатский больше-

визм. Военная организация большевиков и леворадикальное движение в Петроградском гар-

низоне (февраль 1917–март 1918 г.) – Санкт-Петербург: Издательство Европейского универ-

ситета в Санкт-Петербурге, 2017; Знаменский О.Н. Июльский кризис 1917 года. – Москва; 

Ленинград: Наука, 1964. 
4
 Все даты даны по Юлианскому календарю (по старому стилю). 

5
 Исследователи пользовались преимущественно газетными источниками, которые дава-

ли различные варианты написания. 
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штыковая рана), обстоятельств его гибели (суицид, несчастный случай, умыш-

ленное убийство), социального статуса (рабочий, матрос, профессиональный 

преступник, политический активист)
6
. То, что произошло с Асниным, вызвало 

масштабные забастовки и протесты в столице, а также обширную полемику в 

печати; его посмертная судьба привлекла внимание М. Горького
7
 и Л.Н. Анд-

реева. Историк В.Н. Гинев отметил «побоище на даче Дурново» в числе факто-

ров, приведших к резкому обострению положения в столице в двадцатых чис-

лах июня, которое могло спровоцировать стихийное вооруженное восстание
8
. 

Дача Дурново, принадлежавшая генерал-адъютанту, члену Государственно-

го совета П.П. Дурново, стала организационным центром анархистского дви-

жения с середины апреля 1917 года, когда петроградские анархисты-

коммунисты заняли часть особняка
9
. Они проводили там собрания и митинги, 

составляли листовки, рисовали транспаранты, собирали оружие, организовыва-

ли демонстрации и вооружённые выступления.  

После окончания политической демонстрации 18 июня группа анархистов и 

их сторонников, часть из которых были вооружены, потребовала у администра-

ции Одиночной петроградской тюрьмы («Кресты») освобождения основателя 

газеты «Окопная правда» Ф.П. Хаустова. На свободу вышло в общей сложно-

сти семь арестантов, вместе с которыми анархисты вернулись на дачу Дурново. 

Временное правительство провело экстренное заседание и единогласно поста-

новило действовать, «не останавливаясь перед применением силы»
10

. Около 

4 часов ночи с 18 на 19 июня здание дачи Дурново окружили правительствен-

ные войска. Анархисты отказались выдать освобождённых арестантов и очи-

стить помещение; солдаты и казаки начали выламывать двери. Матрос крон-

штадтской машинной школы, анархист-коммунист А.Г. Железняков стал швы-

рять в них бомбы, ни одна из которых не взорвалась. Историк Д.И. Рублев счи-

тает, что анархисты не хотели рисковать столкновением с солдатами, а гранаты 

без запала какое-то время могли их сдерживать. Одним из выстрелов штур-

мующих был смертельно ранен Аснин, стоявший спиной к двери на другой 

                                                 
6
 Описания инцидента разной степени подробности см. также: Питерские рабочие и Ве-

ликий Октябрь / ответственный редактор О.Н. Знаменский. – Ленинград: Наука, 1987. – 

С. 221–223; Ермаков В.Д. Анархистское движение в России: история и современность. – 

Санкт-Петербург: Академия культуры, 1997. – С. 51–53; Кривенький В.В. Анархистское дви-

жение в России в первой четверти XX века: теория, организация, практика. – Москва: 

РОССПЭН, 2018. – С. 258–260. 
7
 См.: Горький М. Несвоевременные мысли: Заметки о революции и культуре. – Москва: 

Советский писатель, 1990. – С. 120–121. 
8
 Октябрьское вооруженное восстание. Семнадцатый год в Петрограде: в 2 кн. Кн. 1 / от-

ветственный редактор А.Л. Фрайман. – Ленингра: Наука, 1967. – С. 315. 
9
 Рублев Д.И. Российский анархизм в XX веке. – Москва: Родина, 2019. – С. 214. 

10
 Освобождение анархистами арестованных // Дело народа. – 1917. – 20 июн. – С. 3. 
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стороне комнаты. После выстрела Железняков отпустил ружье, солдаты и каза-

ки ворвались в помещение и арестовали находившихся там людей; дальнейше-

го сопротивления никто не оказывал.  

Этот инцидент имел определенные политические последствия: 19 июня не-

сколько заводов Выборгской стороны забастовало в знак протеста против пра-

вительственных репрессий. Анархисты призывали к выступлению против Вре-

менного правительства. Действия властей и особенно смерть Аснина вызвали 

массовое возмущение, судя по речам представителей петроградских заводов на 

Всероссийском съезде советов
11

. Фактическая сторона событий довольно хо-

рошо известна. Однако событийная канва – не единственное, что создает био-

графию, особенно революционную
12

. 

 

Основная часть 

Можно сказать, что самые значительные политические события, связанные 

с Шлиомой (Шлемой) Ароновым Асниным, произошли уже после его гибели. 

Он был сыном киевского учителя, по сословной принадлежности – мещанином 

местечка Игнатовка Киевского уезда и губернии (ныне село Гнатовка Киевской 

обл.), родился в 1884 или 1885 году. В быту, очевидно, он пользовался именем 

Сима или Симха
13

. Ещё подростком Аснин привлек внимание судебных вла-

стей: в 1900 году Киевский окружной суд осудил его на один год и три месяца 

тюрьмы за первую кражу со взломом. В 1903, 1905 и 1907 гг. последовали ещё 

три приговора за кражи со взломом, а в 1909 году Киевский военно-окружной 

суд и Киевский окружной суд осудили Аснина за разбой к восьми и девяти го-

дам каторги соответственно с отбытием приговоров по совокупности
14

. В 

1903 году он значился слесарем
15

. У историка П. Аврича были некоторые осно-

                                                 
11

 Рублев Д.И. Российский анархизм в XX веке. – С. 236–242; Рабинович А. Кровавые 

дни: Июльское восстание 1917 г. в Петрограде. – С. 118–119, 126–129; Первый Всероссий-

ский съезд Советов рабочих и солдатских депутатов: в 2 т. Т. 2 / под редакцией 

М.Н. Покровского и др. – Москва; Ленинград: Соцэкгиз, 1931. – С. 105–148. 
12

 Иванов Д.И. Ранние советские некрологи как источник революционной биографии: на 

примере И.П. Жука и В.О. Лихтенштадта (Мазина) // Право на имя. Биографика XX в.:  

15-е чтения памяти В. Иофе. Сборник докладов / редакторы Т.Б. Притыкина, Е.В. Русакова. – 

Санкт-Петербург: Мемориал, 2018. – С. 3–14. 
13

 Эти два имени не связаны между собой или с паспортным именем Аснина, Шлёма; в 

большинстве мемуарных источников знакомые называли Аснина просто по фамилии. 
14

 Выписка из справки о судимости. Ш.А. Аснин. 23 июн. 1917 // Государственный архив 

Российской Федерации (далее – ГАРФ). – Ф. 124. – Оп. 68. – Д. 48. – Л. 58–59 (Дело по обви-

нению анархистов, арестованных на даче Дурново). 
15

 Уведомление о приступе к производству дознания по делу о мещанине Шлиоме Асни-

не. 26 июн. 1903 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 24. – Д. 523. – Л. 1–1об. (Дело о Ш.А. Аснине, ме-

щанине, слесаре, привлеченном к дознанию по 246 и 248 ст. Улож. о нак.); Выписка из 
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вания называть его работником, хотя вряд ли это можно было сделать без на-

тяжки
16

. Почти всю свою взрослую жизнь Аснин провёл в тюрьме. У нас почти 

нет источников, которые рассказывают, чем он занимался на свободе. В опуб-

ликованной после смерти Аснина в Шлиссельбурге брошюре говорилось: 

 
Есть много причин, делающих людей то уголовными, то политическими. Были такие 

же причины и в жизни Аснина. Он остался сиротой, у него в детстве умерла мать, 

отец взял мачеху[,] и тут понятно для каждого простого ума
17

.  

 

Аснин, правда, был осужден не только за преступления против собственно-

сти, но и за государственное преступление – оскорбление величества. Когда 

30 апреля 1903 года его переводили в темный карцер Киевского исправительно-

го арестантского отделения,  

 
арестант Аснин стал браниться, говоря между прочим: "е…у вас, е…у ЦАРЯ, е…у 

БОГА, е…у начальство и все ГОСУДАРЕВО СЕМЕЙСТВО за их законы"
18

.  

 

По 246 и 248 статьям Уложения о наказаниях за эту брань отбывавшему уже 

второй срок за кражу со взломом рецидивисту могло грозить до восьми лет ка-

торги. Предложенный прокуратурой месячный административный арест Асни-

на, изобличенного «в произнесении оскорбительных слов в отношении ОСОБЫ 

ГОСУДАРЯ ИМПЕРАТОРА и Августейшего Семейства ЕГО», был после дли-

тельной переписки заменен на семь дней тюремного карцера, поскольку это 

можно было совместить с содержанием его под стражей
19

. Брань в адрес венце-

                                                                                                                                                   

справки о судимости. Ш.А. Аснин. 23 июн. 1917 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 68. – Д. 48. – Л. 58. 

Год рождения в документах не указан, только возраст – 19 лет в 1903 г. и 25 лет в 1910 г. 
16

 Avrich P. The Russian Anarchists. – Edinburgh; Oakland: AK Press, 2005. – P. 132. 
17

 Письмо (шлиссельбуржца). – Шлиссельбург: типолитография Е.Н. Кабеева, 1917. – 

С. 3. Автором, скорее всего, был бывший заключённый Шлиссельбургской каторжной тюрь-

мы Т.И. Фомичев (1889–1918): В.А. Симонович упоминал о том, что тот опубликовал после 

освобождения книжку стихов (Симонович В.А. В Новом Шлиссельбурге. – Москва: Изда-

тельство Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев, 1934. – С. 35). На теле 

Аснина была найдена открытка «дружеского характера», отправленная 12 мая 1917 г. из Ру-

мынии в исполком Совета Ш[лиссельбургского] П[орохового] З[авода] Симе Аснину от Ти-

мофея или Тимофеева (Протокол осмотра переписки, найденной на трупе «анархиста» Асни-

на. 20 июн. 1917 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 68. – Д. 48. – Л. 11); автор брошюры упоминал 

(с. 2), что в момент смерти Аснина он был на Румынском фронте. Далее я буду без особых 

оговорок называть Тимофея Фомичева автором брошюры. Здесь и далее дополнения в квад-

ратных скобках добавлены нами. 
18

 Заключение по делу о Ш.А. Аснине, обвиняемом в преступлении, предусмотренном 246 

ст. уложения о наказаниях. 26 июн. 1903 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 24. – Д. 523. – Л. 4–4 об. 
19

 Заключение по делу о Ш.А. Аснине, обвиняемом в совершении государственного пре-

ступления. 7 нояб. 1903 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 24. – Д. 523. – Л. 9. 
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носных особ в последние годы Российской империи была сравнительно триви-

альным преступлением и не обязательно свидетельствовала о наличии револю-

ционных настроений
20

. 

Однако в этом эпизоде отразилось то, что придало Аснину авторитет в гла-

зах многих других арестантов, – его готовность противостоять тюремному на-

чальству, которую отметили знавшие его по Шлиссельбургской каторжной 

тюрьме политические заключённые. В Шлиссельбург, где тюремный режим 

был едва ли не самым жёстким во всей Российской империи, Аснина перевели 

в 1910 г. После «манифеста» (амнистии по поводу 300-летия Дома Романовых, 

1913 г.) администрация Шлиссельбургской каторжной тюрьмы ужесточила ре-

жим, в частности, начала заставлять арестантов 4-го корпуса вставать и стоя 

слушать молитвы, пока пел хор. Аснин оказался одним из четырех заключен-

ных, наотрез отказавшихся вставать на молитву и наказанных тридцатью сут-

ками карцера. Начальник тюрьмы В.И. Зимберг, который, по утверждению 

анархиста-каторжанина В.А. Симоновича, питал к Аснину «особую злобу», 

вновь отправил его (в отличие от остальных участников протеста) в 4-ый кор-

пус. Аснин снова не встал на молитву, вновь отправился в карцер, но, несмотря 

на слабое здоровье, «не только не умер в карцере, а вышел и даже сам дошел до 

"заразного" отделения»
21

, т. е. помещения для заключенных, которые могли 

оказывать дурное влияние на других. Каторжанин-«шлиссельбуржец», социа-

лист-революционер В.Ф. Гончаров отмечал, что Аснин заработал в Шлиссель-

бурге туберкулез, но несмотря на это был на первом месте по количеству дней, 

проведенных в карцере (247 сут. за шесть с половиной лет)
22

. Отбывавший в 

Шлиссельбурге каторжный срок за участие в Севастопольском восстании 

1905 года меньшевик И.П. Вороницын признавал боевые качества Аснина:  

 
Худой и изможденный, он был бесстрашным протестантом, бесконечно сидел в кар-

церах и в конце концов принудил администрацию считаться с собой и перевести его 

в третий корпус, где мы добились льготного режима
23

.  

 

Подобная непримиримость, очевидно, помогала росту социального капита-

ла
24

 в рамках субкультуры каторжан, которая была общей и для политических, 

и для уголовных заключенных. 

                                                 
20

 Подробнее см.: Колоницкий Б.И. «Трагическая эротика»: Образы императорской семьи 

в годы Первой мировой войны. – Москва: Новое литературное обозрение, 2010. – С. 43–71.  
21

 Симонович В.А. В Новом Шлиссельбурге. – С. 114–115. 
22

 Градский В. Шлиссельбургская каторга // Былое. – 1924. – № 25. – С. 186; 1925. – № 2 

(30). – С. 126. Гончаров использовал псевдоним, т. к. в 1922–1929 гг. отбывал тюремный 

срок за антисоветскую деятельность. 
23

 Вороницын И.П. Из мрака каторги. 1905–1917. – Харкiв: Державне Видавництво 

Украïни, 1922. – С. 127. 
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Гончаров, вообще довольно щепетильно относившийся к соблюдению «ре-

волюционной этики» в тюрьме
25

, назвал лучшим примером положительного 

влияния политических заключенных на уголовных «перерождение» Аснина,  

 

который под влиянием анархиста Сандомирского
26

 совершенно отрекся от прошлого 

и начал новую жизнь. За все восемь лет шлиссельбургской каторги у Аснина не про-

явилось ни одной черточки его уголовного прошлого. Под влиянием Сандомирского 

он больше всех именно сам стыдился своего прошлого и болел им. Благодаря этому 

он научился товарищеским отношениям, никогда их не нарушал и проводил много 

лучше, чем другие политические
27

.  

 

Близкий друг Аснина по Шлиссельбургу, анархист Т.И. Фомичев также от-

мечал его следование этическим нормам политической каторги:  

 

Кто в тюрьме знал Аснина, тот никогда о нем не будет говорить дурно: таких бор-

цов, как был обращенный Аснин, было мало
28

.  

 

Более скептически настроенный Вороницын считал Аснина «яркой фигу-

рой» типа полууголовных, полуполитических каторжан:  

 
В новой политической обстановке и в новом тюремном окружении те свойства, ко-

торые в старину сплетались в своеобразную фигуру бродяги, в омулевой бочке пере-

плывавшего бурный Байкал и рядом смелых преступлений утверждавшего свою не-

                                                                                                                                                   
24

 Социолог П. Бурдьё определяет его как «совокупность ресурсов, наличных или воз-

можных, которые достаются индивидууму или группе в силу обладания прочной сетью бо-

лее или менее укоренившихся отношений взаимного знакомства и признания». Bourdieu P., 

Wacquant L. An Invitation to Reflexive Sociology. – Cambridge: Polity Press, 1992. – P. 119. 
25

 В частности, он публично обвинил в сотрудничестве с администрацией Г.М. Иващен-

ко, с которым вместе отбывал срок в Шлиссельбургской каторжной тюрьме: Гончаров В. От-

крытое письмо «левому» с.-р. Г.М. Иващенко // Дело народа. – 1917. – 30 дек. – С. 2. 
26

 Г.Б. Сандомирский  (1882–1938) был одним из лидеров российских анархистов-

коммунистов. В 1909–1910 гг. (по др. данным в 1909–1913 гг.) отбывал часть каторжного 

срока за участие в Киевской группе анархистов-коммунистов в Лукьяновской тюрьме г. Кие-

ва, где, очевидно, и познакомился с Асниным, которого в 1910 г. перевели в Шлиссельбург. 

Биографию Сандомирского см.: Политическая каторга и ссылка. Биографический справоч-

ник членов Общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев / ответственный редактор 

М.М. Константинов. – Москва: Издательство Всесоюзного общества политкаторжан и 

ссыльнопоселенцев, 1934. – С. 569; Политические партии России. Конец XIX – первая треть 

XX века. Энциклопедия / под редакцией В. В. Шелохаева и др. – Москва: РОССПЭН, 1996. – 

С. 547–548. 
27

 Градский В. Шлиссельбургская каторга // Былое. – 1924. – № 26. – С. 128–129. В со-

ставленном членами Шлиссельбургского землячества Общества политкаторжан списке от-

мечено, что Аснин провел в крепости около 6 с половиной лет. 
28

 Письмо (шлиссельбуржца). – С. 3. 
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подражаемую личность, трансформировались теперь в законченный тип вечного 

анархиста и бунтаря, смелого, но преступного
29

.  

 

В Шлиссельбурге политические заключённые знали Аснина как поэта-

самоучку. В тюрьме он страстно занимался самообразованием и на материалах 

анкет каторжан пытался провести социологическое исследование для предска-

зания характера грядущей русской революции
30

. Подобные «обращения» рас-

пропагандированных уголовных арестантов в революционеров не были массо-

вым явлением, но все-таки случались. В большинстве случаев, уголовные и по-

литические заключенные в тюрьмах Российской империи держались обособле-

но и довольно враждебно относились друг к другу
31

. В Шлиссельбургской ка-

торжной тюрьме, однако, арестанты обеих категорий зачастую поддерживали 

товарищеские отношения и солидарно выступали против администрации. По-

лучение статуса преступника и соответственное обращение не обязательно свя-

заны с тем, что человек совершил, отмечал социолог Г. Беккер
32

. Аналогичным 

образом, обладание статусом «политического» могло – как показывает случай 

Аснина – быть связано с поведением среди других каторжан на каторге, а не с 

деяниями, за которые был получен каторжный срок. 

В начале 1917 года Аснин сидел в 3-ем («народовольческом») корпусе 

тюрьмы, в котором главным образом содержались политические заключенные. 

Освоив профессию, видимо, в тюрьме, он занимал должность парикмахера, ко-

торая давала ему возможность быть в центре событий: «Около него постоянно 

толпились заключенные, которые передавали записки, новости, события»
33

. В 

дни Февральской революции администрация тюрьмы сначала освободила около 

65–70 «несомненных» политических заключенных. Большевик В.Д. Румянцев 

назвал Аснина в составе именно этой, первой группы «чистых» политических, 

выпущенных из крепости
34

, что, очевидно, является ошибкой памяти мемуари-

                                                 
29

 Вороницын И.П. Из мрака каторги. 1905–1917. – С. 127. 
30

 Градский В. Шлиссельбургская каторга // Былое. – 1925 – № 2 (30). – С. 128; Письмо 

(шлиссельбуржца). – С. 2–4. Фомичев приводит отрывок из полученного им из тюремной 

больницы послания Аснина: 

«Ты, мой …… друг, 

Не знаешь мои муки, 

Не знаешь, как недуг 

Сковал мне тяжко руки: 

И т. д., и т. д.» 
31

 За это указание я благодарен К.Н. и А.Ю. Морозовым. 
32

 Беккер Г. Аутсайдеры. Исследования по социологии девиантности / перевод с англий-

ского Н. Фархатдинова. – Москва: Элементарные формы, 2018. – С. 11. 
33

 Симонович В.А. В новом Шлиссельбурге. – С. 182–183. 
34

 Румянцев В. Товарищи пришли! (Воспоминания об освобождении из Шлиссельбур-

га) // На волю! Падение самодержавия, освобождение из царских тюрем и каторги: Сборник 
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ста. Деливший с Асниным камеру Симонович, который входил в число освобо-

жденных 28 февраля, вспоминал, что Аснин был оставлен в тюрьме
35

. Вышел 

на свободу он вместе с остальными 1 марта, как и многие из тех, чей «полити-

ческий» статус не оспаривался
36

.  

 

 
 

Группа бывших политзаключенных Шлиссельбургской каторжной тюрьмы. 

Март-апрель 1917 г. Сидит первый слева В.Д. Малашкин, стоят пятый слева Ш.А. Аснин, 

шестой В.О. Лихтенштадт, седьмой А.И. Сухоруков, восьмой Ф.А. Шавишвили 

Источник: ЦГАКФФД Санкт-Петербурга. Г 11960. 

 

Снимки, сделанные в марте 1917 года вскоре после освобождения, свиде-

тельствуют о том, что политические заключенные Шлиссельбургской каторж-

                                                                                                                                                   

воспоминаний к 10-летию Февральской революции. 1917–1927. – Ленинград: Прибой, 1927. 

– С. 17. 
35

 Симонович В. Из Шлиссельбургской крепости на волю (Воспоминания об освобожде-

нии) // На волю! Падение самодержавия, освобождение из царских тюрем и каторги. – С. 7–9. 
36

 Статус Аснина как «политического» сомнению среди других каторжан не подвергался; 

он упомянут в списках политических заключенных, составленных соответственно членами 

Шлиссельбургского землячества Общества, историком С.Я. Гессеном и мемуаристом 

В.А. Симоновичем: Список политических каторжан, освобожденных из Шлиссельбургской 

крепости революцией 1917 года // На волю! Падение самодержавия, освобождение из цар-

ских тюрем и каторги. – С. 54 (как Симха Аснин); Биографический список политических за-

ключенных Нового Шлиссельбурга. 1907–1917. [1934] // Центральный государственный ар-

хив историко-политических документов Санкт-Петербурга (ЦГАИПД СПб). – Ф. Р-4000. – 

Оп. 7. –  Д. 348. – Л. 4 (Список бывших заключенных в Шлиссельбургской крепости); Симо-

нович В.А. В Новом Шлиссельбурге. – С. 53. 
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ной тюрьмы считали его своим. Аснин запечатлен в составе дружины из рабо-

чих Шлиссельбургского порохового завода (ШПЗ) и бывших каторжан
37

. Вме-

сте с ним сфотографированы участники организации покушения на премьер-

министра П.А. Столыпина  в 1906 г.: В.О. Лихтенштадт (член революционного 

комитета ШПЗ, в 1917 г. меньшевик) и эсер-максималист В.Д. Малашкин (на-

чальник заводской милиции ШПЗ), а также анархист-коммунист Ф.А. Шави-

швили (помощник начальника заводской милиции). Лихтенштадт был одним из 

неформальных лидеров политических заключенных Шлиссельбурга, его при-

надлежность к революционной субкультуре никем не оспаривалась
38

. Заслуги 

Шавишвили были сочтены достаточными для зачисления его во Всесоюзное 

общество бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев, в котором он состоял 

до ликвидации организации в 1935 г.
39

 Пенсию по ходатайству общества полу-

чала также семья Малашкина, умершего в 1920 году после ареста белогвардей-

ской контрразведкой
40

. После освобождения из тюрьмы Аснин в течение трех 

месяцев работал помощником начальника заводской милиции ШПЗ
41

. Подобная 

должность в послефевральский период чаще требовала не столько каких-то 

специфических профессиональных навыков (полицейского плана), а скорее ре-

волюционной благонадежности, поэтому освобожденный «волею восставшего 

народа» из Шлиссельбургской крепости каторжанин вполне для нее подходил. 

 

                                                 
37

 Группа политкаторжан – последних узников крепости. Март-апр. 1917 // Центральный 

государственный архив кинофотофонодокументов Санкт-Петербурга (ЦГАКФФД СПб). 

Г 11960. Воспроизведена в кн.: Марголис Ю.Д., Сандлер В.И. Сквозь время… Документаль-

ные очерки. – Москва: Молодая гвардия, 1968. – Вклейка между С. 192 и 193. Фрагмент фо-

то, на котором идентифицированы Аснин, Лихтенштадт, эсер А.И. Сухоруков и Шавишвили 

см.: На каторжном острове. Дневники, письма и воспоминания политкаторжан «нового 

Шлиссельбурга» (1907–1917 гг.) / составитель К. С. Леонидова. – Ленинград: Лениздат, 1966. 

– С. 206. См. также: Первый отряд милиции. Март 1917 г. // ЦГАКФФД СПб. Г 11961.  Вос-

произведена в кн.: Игнатьева Г.П. и др. Шлиссельбургская крепость: очерк-путеводитель. – 

Ленинград: Лениздат, 1986. – Вклейка между С. 64 и 65. 
38

 Ионов И.И. Владимир Осипович Лихтенштадт (Мазин): некролог. – Петербург: Госу-

дарственное издательство, 1921; Герасимова Н.К., Марголис А.Д. К тебе и о тебе мое послед-

нее слово: письма В.О. Лихтенштадта к М.М. Тушинской // Минувшее. Исторический альма-

нах. Т. 20. – Москва;  Санкт-Петербург: Atheneum–Феникс, 1996. – С. 129–165. 
39

 Политическая каторга и ссылка. – С. 716; Шавишвили Ф.А. Царская каторга. Воспоми-

нания бывшего политкаторжанина / перевод с грузинского Н. Микава. – Тбилиси: Мерани, 

1977. 
40

 От Центрального совета Всесоюзного общества политкаторжан и ссыльнопоселенцев – 

центральной комиссии по назначению персональных пенсий при НКСО. 14 янв. 1928 // 

ГАРФ. – Ф. А-539. – Оп. 3. – Д. 6466. – Л. 40 (Малашкин В.Д.). 
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 Щербович С.М. Борьба трудящихся Шлиссельбургского уезда Петроградской губер-
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Милиционеры Шлиссельбургского порохового завода Ш.А. Аснин (слева)  

и И.И. Вишняков. Апрель 1917 г.  

Источник: ЦГАКФФД Санкт-Петербурга. Г 16485. 

 

К июню Аснин переехал в Петроград, где участвовал в пропаганде анархиз-

ма среди рабочих Выборгской стороны. Он произносил речи в саду дачи Дур-

ново, но, по оценке милиционера С.С. Третьякова, выступал не так часто, как 

другой бывший шлиссельбуржец – анархист П.Н. Колобушкин
42

. Известно так-

же выступление Аснина на митинге в Кронштадте 8 или 9 июня, где он пытался 

мобилизовать собравшихся на поддержку назначенной на 10 июня антиправи-

тельственной демонстрации. И.П. Флеровский, один из лидеров кронштадтских 

большевиков, так его описывал:  

 

Аснин на трибуне был чрезвычайно живописен. Черный длинный плащ, мягкая широко-

полая шляпа, черная рубашка взабой (так в тексте. – Д. И.), высокие охотничьи сапоги, пара 

револьверов за поясом, в руке наотмашь винтовка, на которую он опирался. Не помню лица, 

                                                 
42

 Протокол допроса милиционера I Выборгского подрайона С.С. Третьякова. 26 июл. 

1917 // ГАРФ. – Ф. 1826. – Оп. 1. – Д. 19. – Л. 74 об. (Дела Багдатьева, Колобушкина, Поля-

кевича). 
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только черная клином борода врезалась в память. Карбонарий, заговорщик… Даже масса за-

тихла, увидев столь импозантную и редкостную фигуру
43

.  

 

По словам Флеровского,  

 
великолепный экземпляр из компании “дурновцев” оказался косноязычным, нику-

дышным оратором
44

,  

 

поэтому его призыв отправляться в Петроград кронштадтские матросы, 

солдаты и рабочие не поддержали. Еще более удалым, но при этом харизматич-

ным Аснин получился в беллетризированных мемуарах бывшего члена боль-

шевистской военной организации Александра Тарасова-Родионова: 

 

– Та-ваа-рищи! – уже гудел с нее [трибуны на кронштадтской Якорной площади] 

какой-то косматый гражданин в широкополой поярковой шляпе. Через широко рас-

пахнутый ворот его ярко-красной рубахи глядела наружу смуглая грудь с блестящей 

на солнце курчавой шерстью. – Та-ваа-рищи! – выкрикивал он, судорожно придер-

живая тонкими руками полы своего живописного черного плаща. – Мы, анархисты, 

вас призываем: поднимайтесь, пока еще не поздно! К черту Временное правительст-

во! К черту советы! К черту всякую власть! […] 

– Что же ты предлагаешь? – нерешительно окликнул его стоящий поодаль рабочий. 

– Восстание! – взмахнул Аснин плащом. – Немедленное свержение всей буржуа-

зии! 

И толпа восторженно зааплодировала
45

. 

 

Возможно, расхождение в описаниях одного и того же эпизода можно объ-

яснить тем, что Тарасов-Родионов в меньшей степени, чем Флеровский, был в 

1917 году верен партийной линии, соответственно, и в мемуарах не всегда ей 

следовал
46

. Советские историки анархизма, однако, всегда цитировали именно 

Флеровского, поскольку его текст был вполне ортодоксален и выставлял анар-

хистов разве что случайными попутчиками большевиков, бестолковыми и жал-

кими
47

. 

                                                 
43

 Флеровский И.П. Большевистский Кронштадт в 1917 году (по личным воспоминани-

ям). – Ленинград: Лениздат, 1957. – С. 45–46. 
44

 Флеровский И.П. Большевистский Кронштадт в 1917 году (по личным воспоминани-

ям). – С. 45–46. 
45

 Тарасов-Родионов А.И. Июль. – Москва: Московское товарищество писателей, 1933. – 

С. 58.  
46

 Тарасов К.А. Солдатский большевизм. Военная организация большевиков и леворади-

кальное движение в Петроградском гарнизоне (февраль 1917–март 1918 г.). – С. 197. Писа-

тель вообще с симпатией описал Аснина, см. также: Тарасов-Родионов А.И. Июль. – С. 281. 
47

 См., например: Канев С.Н. Октябрьская революция и крах анархизма (борьба партии 

большевиков против анархизма, 1917–1922 гг.) – Москва: Мысль, 1974. – С. 76. 
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Через несколько дней у убитого уже Аснина не было ни черного плаща, ни 

красной рубахи:  

 
одет в белую холщовую куртку флотского покроя с голубым воротником и под нею 

в ситцевую рубаху. Высокие сапоги, под которыми оказались портянки; триковые 

брюки, и под ними подштанники с метками Б. П.
48

  

 

Прокуратура утверждала, что после освобождения из тюрьмы Аснин, не 

имея на то никаких оснований, надел матросскую форму и в таком костюме вы-

ступал на митинге, «агитируя с большой страстностью против Временного пра-

вительства»
49

. Но в Кронштадте, где это могло быть наиболее выгодно, Аснин 

не выдавал себя за матроса. Оба известных нам описания его выступления на 

Якорной площади кажутся скорее пересказом карикатур на анархистов из пет-

роградской прессы 1917 года. Черный плащ, шляпа, красная рубаха и курчавая 

растительность в распахнутом вороте, – нечто в духе итальянских разбойников 

из детективных книжек, – именно таким был наиболее распространенный тогда 

образ представителей анархистского движения в массовой культуре  

При осмотре тела убитого Аснина в прозекторской Военно-медицинской 

академии стали известны его татуировки: 

 

На серединной поверхности правого предплечья имеется фигура татуировки темно-

синего цвета[,] изображающая голую женщину, и у ног ее две буквы "М" и "Б", а с 

правой стороны имя "Марфуша". На серединной поверхности левого предплечья 

также знак татуировки, изображающий якорь и сердце, пронзенное стрелой. На спи-

не на правой ее половине фигура татуировки, изображающая половой член с частью 

мошонки, имеющей длину 11 сантиметров и ширину 5 сантиметров: над этой фигу-

рой как раз под правой лопаткой крупное слово татуировки скорописными буквами 

"х[…]"
50

. 

 

Обнаруженные татуировки, по словам руководителя контрразведки Петро-

градского военного округа полковника Б.В. Никитина, весьма помогли прави-

тельственным силам в оправдании операции на даче Дурново. Министр юсти-

ции П.Н. Переверзев распорядился сделать фотографии трупа и предъявлял их 

в Совете как доказательство связи анархистов с уголовниками
51

. В сохранив-

                                                 
48

 Протокол наружного судебно-медицинского осмотра трупа Ш.А. Аснина. 19 июн. 

1917 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 68. – Д. 48. – Л. 35. 
49

 К аресту анархистов // Речь. – 1917. – 24 июн. – С. 5. 
50

 Протокол наружного судебно-медицинского осмотра трупа Ш.А. Аснина. 19 июн. 

1917 // ГАРФ. – Ф. 124. – Оп. 68. – Д. 48. – Л. 39–39 об. 
51

 Никитин Б.В. Роковые дни (Новые показания участника). – Москва: Айрис-Пресс, 

2007. – С. 126; Hasegawa T. Crime and Punishment in the Russian Revolution. Mob Justice and 

Police in Petrograd. – Cambridge, MA; London: Belknap Press, 2017. – P. 85.  
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шихся протоколах Петроградского совета рабочих и солдатских депутатов пря-

мых упоминаний об этих фотографиях нет, однако материалы вскрытия, види-

мо, обсуждали на общем собрании 20 июня
52

. Флеровский считал, что посмерт-

ную известность Аснину создала обнаруженная после смерти на его теле татуи-

ровка, по поводу которой «желто-соглашательская пресса и устроила дикий та-

нец»
53

. Например, по мнению обозревателя «Петроградской газеты», татуиров-

ка настолько распространена среди закоренелых преступников, что это «уже 

одно может служить аттестатом Аснина»
54

. Историк Ц. Хасегава отметил даже, 

что татуированное тело Аснина было выставлено напоказ
55

 – хотя о татуиров-

ках его стало известно публике после обнародования результатов вскрытия. 

Примененное насилие становилось оправданным, поскольку его жертву теперь 

было в чем обвинить. Благодаря этому было дискредитировано и анархистское 

движение в целом, поскольку его оппоненты еще до выдачи справки о судимо-

сти Аснина получили свидетельство связи анархистов с уголовной субкульту-

рой. 

Центральный орган Партии народной свободы, газета «Речь», редко могла 

использовать в политической борьбе настолько лихой материал:  

 

Профессора, вскрывавшие труп, очень заинтересовались татуировкой. По их словам, 

подобного рода изображения на теле очень распространены среди тюремных обита-

телей и свидетельствуют о грубых половых извращениях
56

.  

 

Придерживавшийся умеренно-социалистических взглядов публицист 

В.Г. Богораз-Тан также использовал результаты вскрытия, по которым на теле 

Аснина «оказался вытатуированным орган человеческого тела с соответствую-

щей надписью», чтобы бросить тень сомнения на оправданность вызванных его 

гибелью протестов:  

 
Вокруг этого тела всю ночь стоял почетный караул, говорились зажигательные речи, 

возбужденные люди собирались “выпустить кишки” буржуям
57

.  

                                                 
52

 Петроградский совет рабочих и солдатских депутатов в 1917 году. Протоколы, стено-
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 Флеровский И.П. Большевистский Кронштадт. – С. 45. 
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Писатель Л.Н. Андреев, описывая в дневнике свою радость от прихода в его 

усадьбу финляндских белогвардейцев в мае 1918 года, привёл посмертную фо-

токарточку Аснина как контрастный пример беспорядка и ужаса, который не-

сла революция:  

 
Видел я как-то на Невском […] маршировавших анархистов со знаменем «смерть 

буржуям», они готовились тогда к глупейшим и совершенно головотяпским похоро-

нам Асина (так в тексте. – Д. И.), того самого разбойника и низкого тупицы, у кото-

рого на спине коротко нататуировано: х… Я потом видел его фотографию и испытал 

человеческую жуть от этого безбожного, тупого и низкого затылка
58

.  

 

Даже большевистская «Правда», старательно игнорировавшая бóльшую 

часть событий вокруг смерти Аснина, на первой полосе разметила объявление с 

настоятельной рекомендацией членам партии и сочувствующим воздержаться 

24 июня от участия в похоронах
59

. К тому времени, как с удовлетворением от-

мечала кадетская «Речь», интерес к аресту анархистов и гибели Аснина во мно-

гом уменьшился, в том числе после опубликования в газетах данных об осмот-

ре трупа
60

. Писатель Д.Я. Айзман заметил саркастически: 

 

Никто не хочет верить в идеализм Аснина!.. Легенда угасла. Греза умерла. Иллюзия 

погибла. И остался один голый факт: татуировка. 

Так оно всегда и бывает: стирается начисто и бесследно с лица гримировка. Но наве-

ки сохраняется на спине татуировка
61

. 

 

Таким образом, положительная революционная репутация Аснина, сло-

жившаяся внутри революционно-тюремной субкультуры, оказалась неубеди-

тельной для общества в целом. Страх перед преступностью сделал невозмож-

ным другой вариант «сборки» образа, нечитаемым – альтернативный язык опи-

сания. Контраст в оценках зафиксировал анархист-шлиссельбуржец Фомичев в 

посвященном Аснину стихотворении «Умирающий преступник»: 

 
И вот пришел конец... вот смерть уж за плечами... 

Прощай[,] развратный мир!.. Тобой я презрен: вор! 

Но ведай же и ты: рассудится веками[,] 

Насколько справедлив твой грозный приговор...
62
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В Шлиссельбурге, как сообщал политкаторжанин Вороницын, Аснин стес-

нялся показывать свою «бесстыдную» татуировку. Эту примету своего уголов-

ного прошлого он, «моясь в бане, всегда целомудренно прикрывал полотенцем, 

только немногих близких друзей допуская в укромном уголке взглянуть на 

"картинку"»
63

. Фомичев и вовсе не считал эти «грехи детства» стоящими осо-

бенного внимания:  

 
Кто сидел в тюрьме и старался узнать поближе всех ее обитателей без различия на 

уголовных и политических, тот не будет бояться ни татуировок, ни происхождения 

лиц: главное не в том, чем был человек, а что он сейчас из себя представляет
64

.  

 

Подобные оптимистичные воззрения на способность людей меняться под 

воздействием изменения общественной обстановки были широко распростра-

нены в 1917 году
65

. 

Знакомые Аснина связывали возникновение его знаменитой татуировки с 

«уголовным» периодом его жизни, до Шлиссельбурга, но не приводили каких-

либо семиотических толкований. Криминолог М.Н. Гернет отмечал, что сбор 

научных сведений о татуировке среди российских заключенных в дореволюци-

онный период не производили
66

, поэтому и в литературе можно найти разве что 

приблизительные объяснения этой практики. Психиатр Я.М. Коган выделил в 

числе мотивов нанесения татуировки, которые называли во время исследований 

середины 1920-х гг. одесские заключенные, безделье и скуку, недомыслие, под-

ражание. Сравнительно редко отмечались случаи татуировки «помимо воли та-

туируемого» – но в этом случае тот обычно мог выбрать рисунок
67

. Татуировки 

на спине встречались крайне редко, что объяснялось в том числе тем, что ино-

гда татуировщики могли наносить на спину «нежелательный для субъекта ри-

сунок (чаще всего порнографический)»
68

. Коган отметил, что «порнографиче-

                                                 
63

 Вороницын И.П. Из мрака каторги. 1905–1917. – С. 127. 
64

 Письмо (шлиссельбуржца). – С. 3. 
65

 См., например: Ерещенко Д.Ю. Преступность в Петрограде в 1914–1917 гг.: автореф. 

дис. … канд. ист. наук. – Российский государственный педагогический университет  

им. А. И. Герцена, 2003. – С. 26–27. 
66

 Гернет М.Н. Татуировка в местах заключения г. Москвы // Преступный мир Москвы / 

под редакцией М.Н. Гернета. – Москва: Право и жизнь, 1924. – С. 218–219. 
67

 Коган Я.М. О татуировке у преступников // Изучение преступности и пенитенциарная 

практика. Вып. 2. – Одесса: Главное управление исправительно-трудовыми учреждениями 

УССР, 1928. – С. 92–96. Благодарю И. Ролдугину за указание на это исследование. 
68

 Коган Я.М. О татуировке у преступников. – С. 72–73, 82. Чехословацкий журналист 

Э.Э. Киш писал, что во время службы в австро-венгерской армии (1904–1905 гг.) получил на 

спину совсем не тот рисунок, который ему обещал мастер, из-за отсутствия на гауптвахте 

зеркала: Kisch E.E. Egon Erwin Kisch, the Raging Reporter. A Bio-Anthology / сompiled by 

H.B. Segel.  – West Lafayette: Purdue University Press, 1997. – P. 206–207. 
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ские надписи» встречались среди татуировок нечасто, рисунки эротического 

содержания, напротив, были распространены
69

. Очевидно, татуировку на пред-

плечье Аснина с именем «Марфуша» можно отнести к этой категории. Среди 

обследованных московскими криминологами в 1924 г. заключенных «цинич-

ные» татуировки встречались очень редко
70

. Исследованные обладатели татуи-

ровок 1920-х гг. в большинстве случаев говорили криминологам об испыты-

ваемом сожалении, часто вызванном восприятием татуировки как признака 

принадлежности к уголовному миру, и лишь изредка выражали гордость ею 

(обычно когда татуировки были свидетельством службы на флоте)
71

. Татуиров-

ки ассоциировались с преступностью не только в СССР: убийца штурмфюрера 

СА Хорста Весселя, член Союза красных фронтовиков Альбрехт «Али» Хёлер 

воспринимался современниками как уголовник во многом благодаря своим 

многочисленным татуировкам
72

. Из-за того, что обладатели татуировок редко 

придавали какое-то значение сюжетам рисунков, М.Н. Гернет пришел к выво-

ду, что «ни содержание рисунков, ни надписей татуировок, не дает сколько-

нибудь ценного материала для характеристики самих носителей этих татуиро-

вок»
73

. Но можно сделать предположение о вкладываемых намерениях.  

Исследовательница М. Добсон отмечала, что в татуировках советских за-

ключенных присутствовал «мрачный (и вульгарный) юмор, который был чужд 

официальной культуре»
74

. Использование татуировок для того, чтобы заявить 

свое отчуждение от государства, вполне могло происходить и в дореволюцион-

ный период. Действия того, кто находится в т. н. «тотальных институтах» (на-

пример, тюрьмах, психиатрических больницах или казармах), могут представ-

лять собой «попытку отгородиться от места, в котором его держат», что иногда 

приводит, по наблюдению социолога Э. Гоффмана, к довольно причудливым 

формам отчуждения. Оскорбительные татуировки, очевидно, могли быть одним 

из таких способов демонстрации независимости, строительства замещающего 

тюрьму мира. Неповиновение, в том числе скрытое, может демонстрировать 
                                                 

69
 Коган Я.М. О татуировке у преступников. – С. 78–79. 

70
 Гернет М.Н. Татуировка в местах заключения г. Москвы. – С. 242–245. 

71
 Коган Я.М. О татуировке у преступников. – С. 96–99. 

72
 Хёлер действительно был связан с уголовным миром, занимался сводничеством и су-

тенерством, но его столкновение с Весселем в январе 1930 г., видимо, имело и политические 

причины. Siemens D. The Making of a Nazi Hero. The Murder and Myth of Horst Wessel / trans-

lated by D. Burnett. – London; New York: I.B. Tauris, 2013. – P. 78–79. Среди европейских 

коммунистов 1920-х татуировки не обязательно обозначали принадлежность к миру уголов-

ной преступности; можно привести в пример очерк Киша «Мои татуировки» (1925): 

Kisch E.E. Egon Erwin Kisch, the Raging Reporter. – P. 205–213. 
73

 Гернет М.Н. Татуировка в местах заключения г. Москвы. – С.  246. 
74

 Dobson M. Khrushchev’s Cold Summer: Gulag Returnees, Crime, and the Fate of Reform af-

ter Stalin. – Ithaca: Cornell University Press, 2009. – P. 114. Благодарю Т. Полякову за указание 

на это исследование. 
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отстраненность от официального места пребывания или придавать смысл на-

хождению в нем
75

. Очевидно, что татуировка на спине Аснина была в высшей 

степени идиосинкразическим произведением. Возможно даже, что за выбор 

сюжета он не нес ответственности. Но его уголовное прошлое вряд ли можно 

было скрыть, даже если бы удалось сохранить татуировки в тайне. 

 

Заключение 

Повышенное внимание к татуировке Аснина было вызвано не только сенса-

ционностью материала, но и тем, что ее существование делало ненужным об-

суждение политических позиций анархистов. Как отмечал психиатр Т. Сас, де-

виантность, преступление или нежелательные политические взгляды часто вы-

ступают признаком психического расстройства, хотя причины неприемлемых 

действий могут быть вполне рациональными. Если человека воспринимают как 

равного, то с ним возможны разногласия или споры, но если он не равен – то 

становится для оппонента сумасшедшим
76

. Это, конечно, относится и к рево-

люционной субкультуре. Например, исследовательница Н. Петрусенко показа-

ла, что для многих российских консерваторов самым простым объяснением 

участия женщин в террористической деятельности эсеров было объявить их 

сумасшедшими
77

. Однако патологизация оппонентов не только затрудняла по-

нимание их действий, но и делала невозможным какое-либо другое разрешение 

разногласий, кроме насилия. 

Революционность, как отметил историк К.Н. Морозов, можно рассматри-

вать в качестве одного из вариантов девиантного поведения
78

. Во всех социаль-

ных группах есть понимание какого-то правильного или неправильно поведе-

ния, принуждение к соблюдению определенных правил. При этом человек мо-

жет нарушать правила одной группы как раз тем, что следует правилам другой. 

Поведение, попирающее общепринятые социальные нормы, может вызывать в 

субкультуре всеобщее одобрение. Таким образом, по словам Г. Беккера, соци-

                                                 
75

 Гоффман Э. Тотальные институты. Очерки о социальной ситуации психически боль-

ных пациентов и прочих постояльцев закрытых учреждений / перевод с английского А. Са-

лина. – Москва: Элементарные формы, 2019. – С. 347–355. 
76

 Цит. по: Беккер Г. Аутсайдеры. Исследования по социологии девиантности. – С. 26; 

Гоффман Э. Тотальные институты. Очерки о социальной ситуации психически больных па-

циентов и прочих постояльцев закрытых учреждений. – С. 409. 
77

 Petrusenko N. Female Terrorists: Political or Just Mad? Conservative Narratives in the Histo-

riography of Early 20
th

 Century Female Terrorism in Russia // Baltic Worlds. – 2017. – № 4. – 

P. 83–89. 
78

 Морозов К.Н. Феномен субкультуры российского революционера начала XX в. // Че-

ловек и личность в истории России, конец XIX–XX в.: материалы международного коллок-

виума. – Санкт-Петербург: Нестор-История, 2013. – С. 135. 
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альные группы создают девиантность, вырабатывая свои правила
79

. Следование 

нормам субкультуры русского революционера, как и нормам уголовного сооб-

щества, обычно приводило к столкновению с законами Российской империи, 

тем самым создавая некоторую общность судеб двух групп заключенных. 

Э. Гоффман отмечал, что в процессе, который он назвал фратернализацией, 

«социально далекие друг от друга люди начинают оказывать друг другу под-

держку и создают общую контрмораль в противовес системе, которая заставила 

их сблизиться и связала в единое эгалитарное сообщество судьбы»
80

. Общее 

враждебное отношение к внешнему миру наиболее отчетливо наблюдается в 

тюрьме.  

Но подобное сближение происходило не только в тюрьмах. Б.И. Колониц-

кий отмечает размытые границы между группами революционеров и «обыч-

ных» преступников, которые в определенных обстоятельствах – например, в 

дни Февральского восстания – могли действовать «схожим образом и солидар-

но» в рамках общего культурного кода поведения, будучи знакомы с традицией 

политического и социального протеста
81

. В начале XX века революционная, 

особенно анархистская субкультура зачастую имела значительные пересечения 

с субкультурой городских низов, пролетариата и люмпен-пролетариата, в кото-

рой нарушение закона не всегда рассматривалось как нечто предосудитель-

ное
82

. При этом и революционная субкультура не была абсолютно единой, и 

понимание правильного революционного поведения у министра юстиции, на-

родного социалиста Переверзева сильно отличались от того, что казалось необ-

ходимым анархистам с дачи Дурново.  

В радикальных политических движениях к членам могут предъявлять тре-

бования не только как к члену организации, но и к человеческому существу – 

определенные (например, спартанские) стандарты благосостояния, всепрони-

кающие общие ценности. Т. е. то, что Гоффман называл организационными 

представлениями о человеке, включает также то, «чем он вообще может быть», 
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с точки зрения организации
83

. Исследовательница Н. Петрусенко отмечает, что 

поведение революционных героинь и героев до их «обращения» должно было 

следовать этическим нормам русского революционного подполья
84

. Это, разу-

меется, затрудняло людям с проблемным прошлым проникновение в револю-

ционную субкультуру, хотя и не делало это невозможным. 

Политический авторитет, достаточный для участия в деятельности анархи-

стов и для превращения после гибели в мученика и героя, придавали Аснину не 

его ораторские или литературные таланты, скорее всего – не организационные 

или боевые достижения, а субкультура политической каторги. Революционная 

субкультура диктовала участникам «и образ жизни, и формы досуга, и круг 

чтения, и поведенческие нормы, … и даже внешний вид»
85

. Субкультура рос-

сийского революционера была сформирована интеллигенцией, но границы ин-

теллигентности иногда были довольно размытыми, а отношения радикализиро-

ванных интеллигентов с законом – довольно напряженными
86

. Будет ли боль-

шой натяжкой назвать Аснина – поэта и социолога-самоучку, сына учителя – 

интеллигентом? Широкое распространение революционного движения в начале 

XX века привело к вступлению в контакт с субкультурой революционного под-

полья представителей самых разных слоев российского общества. Пенитенци-

арная система была основной точкой, где происходил контакт между револю-

ционной и уголовной субкультурами
87

. Это меняло и революционеров, и за-

ключенных по уголовным делам.  
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Introduction 

Personal authority was an important source of political power during the Russian 

Revolution of 1917. A “revolutionary” biography, experience of political persecution, 

an ability to create an image resonating with the expectations of the revolutionary so-

ciety, elocutionary talent, and charisma allowed influencing the society.
1
 Russian so-

ciety of the early 20
th
 century was not monolithic, splintering into a number of estates 

and social groups. Additionally, a number of subcultures existed within Russia-wide 

culture. Boris Kolonitskii, a historian, noted the existence of a revolutionary under-

ground subculture in early 20
th 

century Russia. This “peculiar political counter-

system” was linked primarily to the subcultures of the Russian intelligentsia,  

including the so-called “workers’ intelligentsia.”
2
 After the February Revolution, the 

traditions of the revolutionary underground defined the country’s political culture and 

its heroes became Russia’s heroes. 

What turned a person into a revolutionary in 1917 and what gave him or her polit-

ical authority? How was the image of a revolutionary formed and what could destroy 

it? We shall discuss this using the example of the anarchist Shlioma Asnin. During 

the summer of 1917, he briefly turned into a symbol of the anti-government move-

ment, a protagonist of a huge number of negative publications in the press, and simul-

taneously the focus of political mobilization in the working-class districts of the Rus-

sian capital. In mid-1917, Petrograd anarchist movement significantly impacted na-

tional political situation. According to researchers, Petrograd anarchists played a key 

role in the events known as the “June” and the “July” political crises.
3
 Nevertheless, 

we know relatively little about this movement and its participants, about the process 

of creation of its heroes. Consulting the materials of the anarchist movement would 

allow better understanding of the nature of authority in the revolutionary period. 

                                                 
1
 For further details, see B.I. Kolonitskii, ‘Comrade Kerensky’: The Revolution against the 

Monarchy and the Formation of the Cult of ‘the Leader of the People’ (March–June 1917) [in Rus-

sian] (Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2017). 
2
 B.I. Kolonitskii, Symbols of Power and the Struggle for Power: A Study of the Political Cul-

ture of the Russian Revolution of 1917 [in Russian] (St Petersburg: Liki Rossii, 2012), 304–05. 
3
 A. Rabinowitch, Prelude to Revolution. The Petrograd Bolsheviks and the July 1917 Uprising 

(Bloomington; Indianapolis: Indiana University Press, 1991); K.A. Tarasov, Soldiers’ Bolshevism. 

Military Organisation of the Bolsheviks and the Left-radical Movement in the Petrograd Garrison 

(February 1917–March 1918) [in Russian] (St Petersburg: Izdatel'stvo Evropeiskogo universiteta v 

Sankt-Peterburge, 2017); O.N. Znamenskii, July Crisis of 1917 [in Russian] (Moscow; Leningrad: 

Nauka, 1964). 
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Asnin was the only known fatality of the June events. He died on the night of 

June 18 to 19
4
 when government troops were storming a villa in Petrograd’s 

Poliustrovskaya Embankment known as the Durnovo dacha. Sources and research 

papers give different information regarding the victim’s name (referred to as Sh., 

S. or N. Asnin, Asin or Astin
5
), the cause of his death (gunshot or bayonet wound) 

and its circumstances (suicide, accident, murder), his social status (workman, sailor, 

professional criminal, political activist).
6
 Asnin’s death provoked major strikes and 

protests in the capital and extensive controversy in the press as well; literary  

dignitaries such as Maxim Gorky
7
 and Leonid Andreyev commented on his posthu-

mous fate. The historian Vladimir Ginev noted that the “carnage at the Durnovo  

dacha” was among the factors that provoked a marked aggravation in the capital in 

late June which could have provoked a spontaneous armed insurrection.
8
 

The Durnovo dacha, which belonged to Aide-de-camp General P. Durnovo, a 

member of the State Council, was turned into an organizational center of the anar-

chist movement in mid-April 1917, when Petrograd anarchist-communists occupied 

part of the building.
9
 They held meetings and rallies, painted banners, collected 

weapons, organized demonstrations and armed actions. 

After the 18 June political demonstration ended, a group of anarchists and their 

supporters, some of whom were armed, demanded that the administration of Petro-

grad’s Single-Cell Prison (Kresty) released the founder of the newspaper Okopnaya 

Pravda [Truth of the Trenches] Flavian Khaustov. A total of seven arrestees were re-

leased, and the anarchists brought them to the Durnovo dacha. The Provisional  

Government held an emergency meeting and unanimously decided to act “without 

balking at the use of force.”
10

 Around 4 a.m. on the night of June 18 to 19, the 

Durnovo dacha was surrounded by the government troops. Anarchists refused to sur-

render the prisoners they had set free and to clear the premises, and soldiers and  

                                                 
4
 All dates are in the Julian calendar. 

5
 The researchers mostly relied on newspaper sources which provided different spellings. 

6
 For descriptions of the incident, varying in the degree of thoroughness, see also 

O.N. Znamenskii, ed., Petrograd Workers and the Great October [in Russian] (Leningrad: Nauka, 

1987), 221–23; V.D. Ermakov, Anarchist Movement in Russia: History and the Present [in Rus-

sian] (St Petersburg: Akademiya kul'tury, 1997), 51–53; V.V. Kriven'kii, Anarchist Movement in 

Russia in the First Quarter of the 20
th

 Century: Theory, Organisation, Practice [in Russian] (Mos-

cow: ROSSPEN, 2018), 258–60. 
7
 M. Gorky, Untimely Thoughts: Essays on Revolution, Culture, and the Bolsheviks, 1917–

1918, trans. H. Ermolaev (New York: P.S. Eriksson, 1968), 71. 
8
 A.L. Fraiman, ed., October Armed Uprising. 1917 in Petrograd: 2 vols., vol. 1 [in Russian] 

(Leningrad: Nauka, 1967), 315. 
9
 D.I. Rublev, Russian Anarchism in the 20

th
 Century [in Russian] (Moscow: Rodina, 2019), 

214. 
10

 “Liberation of Prisoners by Anarchists” [in Russian], Delo naroda, June 20, 1917. 



http://hpchsu.ru                                                                                                               RESEARCH 

 

                2020  ∙  Vol. 4   ∙  № 3 907 

Cossacks started breaking open the doors. Anarchist-communist Anatolii 

Zheleznyakov, a sailor of the Kronstadt Engine School, threw several bombs at them, 

none of which exploded. The historian Dmitrii Rublev argued that the anarchists did 

not want to risk serious confrontation with the soldiers, and the hand-grenades  

without a fuse could hold them off for some time. One of the shots by the attacking 

forces fatally wounded Asnin, who stood with his back to the door on the other side 

of the room being stormed. After the shot was fired, soldiers and Cossacks entered 

the building and arrested about 60 people they found there; no further resistance was  

offered.  

There were certain political consequences of the incident: on June 19, several 

large factories in Vyborgskaya Storona, a neighborhood in Petrograd, went on strike 

to protest against government repression. Anarchists were calling for an insurrection 

against the Provisional Government. Actions of the authorities, and Asnin’s death in 

particular, provoked massive indignation, judging by the speeches of the representa-

tives of Petrograd factories at the All-Russian Soviet Congress.
11

 The facts about the 

events are pretty well-known. But the outline of events is not the only thing creating a 

biography, particularly a revolutionary one.
12

 

 

Main body 

It can be said that the most significant political events connected with Shlioma 

Aronov Asnin occurred after his death. He was the son of a Kiev teacher, a  

commoner (meshchanin) by estate from the shtetl of Ignatovka, Kiev Uyezd, Kiev 

Governorate (now the village of Hnativka in Kiev Region), born in 1884 or 1885. He 

appears to have used the name Sima or Simkha in everyday life.
13

 When he was still a 

teenager, Asnin attracted the attention of judicial authorities. The Kiev district court 

sentenced him to 15 months of imprisonment for his first burglary in 1900. In 1903, 

1905 and 1907 three more burglary sentences followed, and in 1909 the Kiev military 

district court and the Kiev district court sentenced Asnin to eight and nine years of 

hard labor for acts of robbery with violence respectively, with sentences to be served 

                                                 
11

 Rublev, Russian Anarchism in the 20
th

 Century, 236–42; Rabinowitch, Prelude to Revolu-

tion, 107–8, 116–20; M.N. Pokrovskii et al., eds., The First all-Russian Congress of the Soviets of 

Workers’ and Soldiers’ Deputies: 2 vols., vol. 2  [in Russian] (Moscow; Leningrad: Sotsekgiz, 

1931), 105–48. 
12

 D.I. Ivanov, “Early Soviet Obituaries as a Source of Revolutionary Biography: On the exam-

ple of I.P. Zhuk and V.O. Likhtenshtadt (Mazin)” [in Russian], in The Right to a Name. 20
th

 Centu-

ry Biographics: 15
th

 Readings in Memory of V. Iofe. Collected Papers, ed. T.B. Pritykina and 

E.V. Rusakova (St Petersburg: Memorial, 2018), 3–14. 
13

 These two names are not connected either between themselves or with Asnin’s passport 

name, Shlioma. In most memoir sources, Asnin’s acquaintances referred to him by the last name. 

Aronov was a patronymic; in the Russian Empire, commoners’ and peasants’ patronymics were 

usually recorded without the –vich endings reserved for nobility or other higher estates. 
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cumulatively.
14

 In 1903 Asnin was listed as a locksmith,
15

 so Paul Avrich, a historian 

of anarchism, had reason to call him a workman – though at a stretch.
16

 Asnin spent 

nearly all of his adult life in prison. We hardly have any sources on his life at liberty. 

A pamphlet published in Shlisselburg after Asnin’s death said: 

 

There are many reasons making people either political or common criminals. There were 

such reasons in Asnin’s life, too. He was orphaned, his mother died, his father took a step-

mother, and the rest is clear for every simple mind.
17

  

 

It should be noted that Asnin was sentenced not only for crimes against property 

but also for a state crime, lèse-majesté. When he was being transferred to a dark dis-

ciplinary cell of the Kiev Correctional Prison Department on April 30, 1903, 

 

arrestee Asnin started to swear, saying among other things, “I f…ck you, I f…ck THE 

TSAR, I f…ck GOD, I f…ck the authorities and all of the SOVEREIGN’S FAMILY for 

their laws.”
18

 

 

                                                 
14

 Excerpt from the conviction sheet. Sh.A. Asnin. June 23, 1917. “Delo po obvineniyu 

anarkhistov, arestovannykh na dache Durnovo” [The case of anarchists arrested at the Durnovo da-

cha]. F. 124, op. 68, d. 48, ll. 58–59. Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii [State Archive 

of the Russian Federation] (GARF), Moscow, Russia.  
15

 Notice on the start of an inquiry in the case of a commoner Shlioma Asnin. June 26, 1903. 

“Delo o Sh.A. Asnine, meshchanine, slesare, privlechennom k doznaniyu po 246 i 248 st. Ulozh. o 

nak.” [The case of Sh.A. Asnin, commoner, locksmith, investigated under articles 246 and 248 of 

the Code of Punishment]. F. 124, op. 24, d. 523, ll. 1–1 ob. GARF; Excerpt from the conviction 

sheet, Sh.A. Asnin. June 23, 1917. F. 124, op. 68, d. 48, l. 58. GARF. The documents do not men-

tion the year of birth, only the age of 19 in 1903 and of 25 in 1910. 
16

 P. Avrich, The Russian Anarchists (Edinburgh; Oakland: AK Press, 2005), 132. 
17

 A Letter (by a Shlisselburg Inmate) [in Russian] (Shlisselburg: tipolitografiya E.N. Kabeeva, 

1917), 3. The pamphlet was most likely authored by a former Shlisselburg Hard-Labor Prison in-

mate Timofei Fomichev (1889–1918): the fellow prisoner Veniamin Simonovich mentioned that he 

published a small book of poetry after his release (V.A. Simonovich, In the New Shlisselburg [in 

Russian] (Moscow: Izdatel'stvo Vsesoyuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl'noposelentsev, 

1934), 35). A postcard “of friendly character” was found on Asnin’s body, posted on May 12, 1917, 

from Timofei or Timofeev in Romania to Sima Asnin at the Soviet Executive Committee of the 

Shlisselburg Gunpowder Works (“Protokol osmotra perepiski, naidennoi na trupe ‘anarkhista’ 

Asnina. 20 iyun. 1917” [Report on the examination of correspondence discovered on the body of 

‘anarchist’ Asnin. June 20, 1917]. F. 124, op. 68, d. 48, l. 11. GARF); the pamphlet’s author men-

tioned (on page 2) that he was on the Romanian Front at the moment of Asnin’s death. Thereafter I 

will refer to Fomichev as the pamphlet’s author. 
18

 “Zaklyuchenie po delu o Sh.A. Asnine, obvinyaemom v prestuplenii, predusmotrennom 

246 st. ulozheniya o nakazaniyakh. 26 iyun. 1903” [Pronouncement in the case of Sh.A. Asnin, ac-

cused of a crime described in article 246 of the Code of Punishment. June 26, 1903]. F. 124, op. 24, 

d. 523, ll. 4–4 ob. GARF. 
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Under articles 246 and 248 of the Code of Punishments, the recidivist who was 

serving his second prison term for burglary was facing up to eight years of hard labor 

for this swearing. After lengthy correspondence, the one-month administrative arrest 

that the prosecutor’s office proposed for Asnin, inculpated of “pronouncing offensive 

words regarding THE PERSON OF HIS MAJESTY THE EMPEROR and HIS Most 

August Family,” was replaced with seven days of prison disciplinary cell, as that 

could be combined with keeping him under guard.
19

 Swearing addressed to crown 

wearers in the last years of the Russian Empire was a relatively trivial crime and was 

not necessarily evidence of revolutionary sentiments.
20

 

However, this episode showed what gave Asnin the authority in the eyes of many 

other inmates, namely his preparedness to stand up to prison administrators, which 

was also noted by political prisoners who knew him at the Shlisselburg Hard-Labor 

Prison. In 1910 Asnin was transferred to Shlisselburg, where the imprisonment re-

gime was the harshest in the Russian Empire. After the amnesty marking the 300
th
 

anniversary of the Romanov Dynasty in 1913, Shlisselburg Hard-Labor Prison ad-

ministration tightened the regime and started to force the inmates of cell block no. 4 

to stand up and listen to prayers in the standing position while the church choir was 

singing. Asnin was one of the four prisoners who refused outright to stand up for 

prayer and were punished with 30 days in disciplinary cell. Prison governor Wilhelm 

Simberg, who, according to Veniamin Simonovich, an anarchist prisoner, bore “a 

particular grudge” against Asnin, placed him (unlike other participants of the protest) 

in cell block no. 4 again. Asnin did not stand up for prayer once again and once again 

did he go to the disciplinary cell; yet despite ill health, “not only did he survive the 

disciplinary cell but walked out and even was capable of reaching the ‘contagious’ 

ward by himself,”
21

 i.e. a compartment for prisoners who could be a bad influence on 

others. A hard-labor prisoner, socialist-revolutionary Vasilii Goncharov noted that 

Asnin fell ill with tuberculosis in Shlisselburg yet he had the largest number of days 

spent in the disciplinary cell (247 days over six and a half years).
22

 Menshevik Ivan 

Voronitsyn, who served his hard-labor term for participation in the 1905 Sevastopol 

uprising in Shlisselburg, acknowledged Asnin’s fighting qualities: 

 

                                                 
19

 “Zaklyuchenie po delu o Sh.A. Asnine, obvinyaemom v sovershenii gosudarstvennogo 

prestupleniya. 7 noyab. 1903” [Pronouncement in the case of Sh.A. Asnin, accused of committing a 

state crime. November 7, 1903]. F. 124, op. 24, d. 523, l. 9. GARF. 
20

 For further details, see B.I. Kolonitskii, ‘Tragic Erotica’: Images of the Imperial Family  

during World War I [in Russian] (Moscow: Novoe literaturnoe obozrenie, 2010), 43–71.  
21

 Simonovich, In the New Shlisselburg, 114–15. 
22

 V. Gradskii, “Shlisselburg Hard Labor” [in Russian], Byloe, no. 25 (1924), 186; no. 2 [30] 

(1925), 126. Goncharov used a pen name because between 1922 and 1929 he was serving a prison 

sentence for anti-Soviet activities. 
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Wizened and haggard, he was a fearless protestant, spent endless time in disciplinary cells, 

and eventually forced the administration to reckon with him and transfer him to cell block 

no. 3, where we had obtained preferential regime.
23

  

 

Such intransigence had obviously contributed to the growth of his social capital
24

 

within the hard-labor prisoner subculture, which was shared both by political and by 

common criminals. 

Goncharov, who was punctilious about compliance with “revolutionary ethics” in 

prison,
25

 wrote that the best example of positive influence exerted by political prison-

ers on common-criminal ones was the “rebirth” of Asnin: 

 

He had completely renounced his past under the influence of anarchist Sandomirskii
26

 and 

started a new life. In all of eight years of Shlisselburg hard labor, Asnin did not display 

even a single smallest streak of his common-criminal past. Under the influence of 

Sandomirskii he was most of all ashamed of his past, was sore about it. Due to that, he 

learned comradely relations, never breached them and pursued them much better than other 

political prisoners.
27

 

  

Asnin’s close Shlisselburg friend, anarchist Timofei Fomichev, also noted his ad-

herence to the ethical norms of political prison:  

 

                                                 
23

 I.P. Voronitsyn, From the Darkness of Hard Labor. 1905–1917 [in Russian] (Kharkov: 

Derzhavne Vydavnytstvo Ukrayiny, 1922), 127. 
24

 Defined by Pierre Bourdieu, a sociologist, as “the sum of the resources, actual or virtual, that 

accrue to an individual or a group by virtue of possessing a durable network of more or less institu-

tionalized relationships of mutual acquaintance and recognition” (P. Bourdieu and L. Wacquant, An 

Invitation to Reflexive Sociology (Cambridge: Polity Press, 1992), 119). 
25

 For instance, he publicly accused Grigorii Ivashchenko, a fellow Shlisselburg Hard-Labor 

Prison inmate, of collaborating with the prison administration (V. Goncharov, “An Open Letter to 

the ‘Left’ Socialist-Revolutionary G.M. Ivashchenko” [in Russian], Delo naroda, December 30, 

1917), 2. 
26

 German Sandomirskii (1882–1938) was one of the leaders of Russian Anarchist Com-

munists. In 1909–10 (or in 1909–13) he served a part of his hard-labor term for participation in the 

Kiev group of anarchist communists at Kiev’s Lukyanovskaya prison, which is where he is likely to 

have encountered Asnin who was transferred to Shlisselburg in 1910. Sandomirskii’s biography can 

be found in M.M. Konstantinov, ed., Political Hard Labor and Exile. Biographical Reference Book 

of the Members of the Society of Former Political Hard-Labour Prisoners and Exiles [in Russian] 

(Moscow: Izdatel'stvo Vsesoyuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl'noposelentsev, 1934), 569; 

V.V. Shelokhaev et al., eds., Political Parties of Russia. End of the 19
th

 – First Third of the 20
th

 

Century. Encyclopaedia [in Russian] (Moscow: ROSSPEN, 1996), 547–48. 
27

 Gradskii, “Shlisselburg Hard Labor,” Byloe, no. 26 (1924), 128–29. According to a list com-

piled by the members of the Shlisselburg fraternity of the Society of Former Political Prisoners, 

Asnin spent about six and a half years in Shlisselburg. 
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He who knew Asnin in prison would never speak ill of him: there were few fighters like 

the converted Asnin.
28

 

 

Voronitsyn was more skeptical and considered Asnin “a colorful figure” of the 

type of semi-criminal, semi-political prisoner:  

 

In new political circumstances and in new prison environment the qualities which in the 

days of yore would combine to form a peculiar figure of a rover who would cross the 

stormy Baikal Lake in an omul-fish barrel and assert his inimitable personality in a series 

of daring crimes, were now transformed into an accomplished type of an eternal anarchist 

and rebel, brave but criminal.
29

  

 

In Shlisselburg, political prisoners knew Asnin as a self-taught poet. In jail he 

threw himself into self-education, and tried to conduct a sociological study to predict 

the character of the coming Russian revolution using data from the questionnaires 

filled out by fellow prisoners.
30

 Such “conversions” of common-criminal prisoners 

under the influence of propaganda prisoners into revolutionaries were not common 

but they did occur. In most cases, common-criminal and political inmates in the 

prisons of the Russian Empire kept apart and maintained a degree of mutual 

hostility.
31

 The inmates of the two categories at the Shlisselburg Hard-Labor Prison, 

however, often maintained comradely relations and solidarized in their opposition to 

the administration. Getting the status of a criminal and corresponding treatment are 

not necessarily connected to what a person has committed, as a sociologist Howard S. 

Becker noted.
32

 Likewise, the status of a “political” – as Asnin’s case demonstrates – 

could be obtained due to the behavior amongst other inmates in prison but not due to 

the actions for which the hard-labor sentence was pronounced. 

                                                 
28

 A Letter (by a Shlisselburg Inmate), 3. 
29

 Voronitsyn, From the Darkness of Hard Labor, 127. Voronitsyn refers to the lyrics of the Si-

berian folk song “Glorious Sea, Sacred Baikal.” 
30

 Gradskii, “Shlisselburg Hard Labor,” Byloe, no. 2 [30] (1925), 128; A Letter (by a 

Shlisselburg Inmate), 2–4. Fomichev provides an excerpt from a message in verse that Asnin sent to 

him from the prison hospital:  

You, my …… friend, 

Do not know my suffering, 

Do not know how the disease 

Oppressively chained my hands: 

Etc., etc. 
31

 I am grateful to Konstantin Morozov and Alla Morozova for this point. 
32

 H. Becker, Outsiders. Studies in the Sociology of Deviance [in Russian], trans. 

N. Farkhatdinov (Moscow: Elementarnye formy, 2018), 11. The 2005 preface cited here was not 

included in the English version of the book. 
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In early 1917, Asnin was imprisoned in the cell block no. 3 (originally built for 

the People’s Will members), where most political prisoners were kept. He worked as 

a haircutter, a trade he probably learned in prison, and was in the center of events: 

“Prisoners were always crowding around him, passing notes, news, [information 

about] events.”
33

 During the February Revolution, the prison administration initially 

released about 65 or 70 “indubitable” political prisoners. Bolshevik Vasilii 

Rumiantsev named Asnin amongst this first group of “pure” political prisoners liber-

ated from the fortress,
34

 which appears to be a slip of the memory. Asnin’s cellmate 

Simonovich, who was indeed liberated on February 28, wrote that Asnin remained in 

prison.
35

 He was released only on March 1, like many of those whose “political” sta-

tus was not contested.
36

  

 

                                                 
33

 Simonovich, In the New Shlisselburg, 182–83. 
34

 V. Rumiantsev, “The Comrades Have Come! A Memoir of Liberation from Shlisselburg” [in 

Russian], in To Freedom! The Fall of Autocracy, Liberation from Tsarist Prisons and Hard La-

bour: A Collection of Memoirs for the 10
th

 Anniversary of the February Revolution. 1917–1927 

(Leningrad: Priboi, 1927), 17. 
35

 V. Simonovich, “From the Shlisselburg Fortress to Freedom (A Memoir of Liberation)” [in 

Russian], in To Freedom! The Fall of Autocracy, Liberation from Tsarist Prisons and Hard Labour, 

7–9. 
36

 Asnin’s status as a “political” was not questioned by other prisoners; he was included in the 

lists of political inmates compiled by the members of the Shlisselburg fraternity of the Society of 

Former Political Prisoners, the historian Sergei Gessen and the memoirist Veniamin Simonovich 

respectively (as Simkha Asnin) (“List of Political Hard-labor Prisoners Liberated from the 

Shlisselburg Fortress by the 1917 Revolution” [in Russian], in To Freedom! The Fall of Autocracy, 

Liberation from Tsarist Prisons and Hard Labour, 54; “Biograficheskii spisok politicheskikh 

zaklyuchennykh Novogo Shlissel'burga 1907–1917 [1934]” [Biographical list of political prisoners 

of the New Shlisselburg, 1907–1917 [1934]]. List of former Shlisselburg fortress inmates.  

F. R-4000, op. 7, d. 348, l. 4. Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv istoriko-politicheskikh 

dokumentov Sankt-Peterburga [Central State Archive of Historical Political Documents of St Pe-

tersburg] (TsGAIPD SPb), St Petersburg, Russia; Simonovich, In the New Shlisselburg, 53). 
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A group of former political inmates of the Shlisselburg Hard-Labor Prison, March or April 1917. 

Vladimir Malashkin (sitting first from the left), Shlioma Asnin (standing fifth from the left),  

Vladimir Likhtenshtadt (standing sixth from the left), Aleksei Sukhorukov (seventh),  

Fedor Shavishvili (eighth). 

Sourse: G 11960. Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv kinofotofonodokumentov Sankt-Peterburga 

[Central State Archive of Film, Photo and Phonographic Documents of St Petersburg]  

(TsGAKFFD SPb), St Petersburg, Russia. 

 

Photographs made in March 1917 shortly after the liberation show that 

Shlisselburg’s political prisoners considered him one of their own. Asnin was photo-

graphed as a member of militia (druzhina) including Shlisselburg Gunpowder Works’ 

workers and former hard-labor prisoners.
37

 He was photographed side by side with 

the participants in the 1906 terrorist attack which targeted Prime Minister Pyotr 
                                                 

37
 A group of political hard labor inmates, last prisoners of the fortress. March–April 1917. 

G 11960. Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv kinofotofonodokumentov Sankt-Peterburga [Central 

State Archive of Film, Photo and Phonographic Documents of St Petersburg] (TsGAKFFD SPb), 

St Petersburg, Russia. The photograph was reproduced in Yu.D. Margolis and V.I. Sandler, 

Through Time… Documentary Essays [in Russian] (Moscow: Molodaya gvardiya, 1968), insert be-

tween pp. 192 and 193. For a part of the photo in which Asnin, Likhtenshtadt, socialist-

revolutionary Aleksei Sukhorukov and Shavishvili were identified, see K.S. Leonidova, comp., On 

the Hard-labour Island. Diaries, Letters and Memoirs by Political Hard-labour Inmates of the 

‘New Shlisselburg’ (1907–1917) [in Russian] (Leningrad: Lenizdat, 1966), 206. See also First mili-

tia detachment. March 1917. G 11961. TsGAKFFD SPb. Reproduced in G.P. Ignat'eva et al., 

Shlisselburg Fortress: A Guide Book [in Russian] (Leningrad: Lenizdat, 1986), insert between 

pp. 64 and 65. 
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Stolypin: Vladimir Likhtenshtadt (a member of the factory revolutionary committee, 

a Menshevik in 1917) and socialist-revolutionary maximalist Vladimir Malashkin 

(chief of the factory militia), as well as anarchist-communist Fedor Shavishvili (aide 

to the chief of the factory militia). Likhtenshtadt was one of the informal leaders of 

Shlisselburg’s political prisoners and his membership in the revolutionary subculture 

was not challenged by anyone.
38

 Shavishvili’s revolutionary record was also  

considered sufficient to grant him membership in the All-Union Society of Former 

Political Prisoners and Exiles, which he kept until the organization was disbanded in 

1935.
39

 On the society’s request, the family of Malashkin, who died in 1920 after an 

arrest by the counter-intelligence of the Whites, was also receiving a pension.
40

 After 

his release from prison, for about three months Asnin worked as an aide to the 

Shlisselburg Gunpowder Works’ factory militia chief.
41

 In the post-February period 

such a post required revolutionary loyalty rather than special policing skills, thus a 

hard-labor prisoner who had been liberated from the Shlisselburg fortress “by the will 

of the people in uprising” was quite suitable. 

 

                                                 
38

 I.I. Ionov, Vladimir Osipovich Likhtenshtadt (Mazin): An Obituary [in Russian] (Petersburg: 

Gosudarstvennoe izdatel'stvo, 1921); N.K. Gerasimova and A.D. Margolis, “To You and about You 

is My Last Word’: V.O. Likhtenshtadt’s Letters to M.M. Tushinskaya [in Russian], in The Past. 

Historical Almanac, vol. 20 (Moscow; St Petersburg: Atheneum-Feniks, 1996), 129–65.  
39

 Konstantinov, ed., Political Hard Labor and Exile, 716; F.A. Shavishvili, Tsar’s Hard La-

bor. Memoirs of a Former Political Hard-labour Prisoner [in Russian], trans. N. Mikava (Tbilisi: 

Merani, 1977). 
40

 “Ot Tsentral'nogo soveta Vsesoyuznogo obshchestva politkatorzhan i ssyl'noposelentsev – 

tsentral'noi komissii po naznacheniyu personal'nykh pensii pri NKSO. 14 yanv. 1928” [Central 

council of the All-union society of former political hard-labor prisoners and exiles to the central 

commission for assignment of personal pensions under the People’s Commissariat for Social Secu-

rity. January 14, 1928]. Malashkin V.D. F. A-539, op. 3. d. 6466, l. 40. GARF. 
41
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Shlisselburg Gunpowder Works’ militiamen Shlioma Asnin (left) and Ivan Vishnyakov, April 1917. 

Sourse: G 16485. Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv kinofotofonodokumentov Sankt-Peterburga 

[Central State Archive of Film, Photo and Phonographic Documents of St Petersburg] 

 (TsGAKFFD SPb), St Petersburg, Russia. 

 

By June, Asnin had moved to Petrograd where he contributed to propaganda of 

anarchism amongst the Vyborgskaya Storona workers. He was making speeches in 

the Durnovo dacha garden, but, according to militiaman Semen Tret'yakov, not as 

frequently as another ex-Shlisselburg inmate, anarchist Pavel Kolobushkin.
42

 Asnin 

also addressed a rally in Kronstadt on June 8 or 9, where he tried to mobilize support 

of the crowd for an anti-government demonstration scheduled for June 10. Ivan 

Flerovskii, one of the Kronstadt Bolshevik leaders, gave Asnin the following descrip-

tion:  

 
Asnin was extremely picturesque on the rostrum. A long black coat, a soft, wide-brimmed 

hat, his black blouse hanging loose, high hunting boots, a brace of revolvers in his belt, 

and, in his hand, a swinging rifle on which he leaned. I don’t remember the face, only a 

                                                 
42

 “Protokol doprosa militsionera I Vyborgskogo podraiona S.S. Tret'yakova. 26 iyul. 1917” 
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 Vyborgskii subdistrict’s militiaman S.S. Tret'yakov. July 26, 

1917]. Cases of Bagdat'ev, Kolobushkin, Polyakevich. F. 1826, op. 1, d. 19, l. 74 ob. GARF. 
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black spade beard stuck in my memory. A carbonari, a conspirator… Even the mass 

calmed down on seeing such a spectacular and uncommon figure.
43

  

 

According to Flerovskii,  

 
the splendid specimen of the Durnovo dacha dwellers turned up to be a tongue-tied, worth-

less speaker.
44

  

 

So the Kronstadt sailors, soldiers and workers did not support his call to join the 

demonstration in Petrograd. Asnin appears even more swashbuckling but charismatic 

in fictionalized memoirs by the ex-member of the Bolshevik military organization 

Aleksandr Tarasov-Rodionov: 

 

“Co-o-omrades!” some shaggy citizen in a wide-brimmed felt hat was already booming 

from it [the rostrum in Kronstadt’s Anchor Square]. Brown-skinned chest with black curly 

hair, shining in the sun, was showing through the wide-open collar of his bright-red shirt.  

“Co-o-omrades!” he shouted, anxiously holding on to the flaps of his picturesque black 

coat with thin hands. “We anarchists are calling on you: rise up before it’s too late! To hell 

with the Provisional Government! To hell with the Soviets! To hell with any kind of  

authorities! . . .” 

“So what do you propose?” a worker who stood at some distance called him hesitatingly. 

“An uprising!” Asnin flapped his coat. “An immediate toppling of all bourgeoisie!” 

And the crowd broke into a rapturous applause.
45

 

 

The discrepancy in the descriptions of the same episode may be explained by the 

fact that Tarasov-Rodionov toed the party line in 1917 not as well as Flerovskii did, 

thus possibly he did not adhere to it in his memoirs either.
46

 Soviet historians of anar-

chism, however, always cited Flerovskii because his text was quite orthodox and pre-

sented the anarchists as confused and despicable, just accidental fellow travellers of 

the Bolsheviks.
47

 

Several days later Asnin, now deceased, had neither a black coat nor a red shirt 

on.  
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Dressed in a navy-cut white canvas jacket with a light-blue sailor collar with a calico shirt 

underneath. High boots, underneath which footwraps were found; tricot trousers, and long 

johns with name tags saying B. P. underneath.
48

 

 

Prosecutor’s office claimed that after Asnin was liberated from prison, he started 

wearing sailor’s uniform without any legitimate cause and spoke at a rally in such a 

costume, “agitating with much passion against the Provisional Government.”
49

 But in 

Kronstadt, where that could have been most advantageous, Asnin did not try to pass 

himself for a sailor. Both known descriptions of his speech in Yakornaya ploshchad' 

[Anchor Square] seem to have more in common with the cartoons depicting anar-

chists in the Petrograd press. A black coat, a hat, curly hair in an open red shirt, 

something in the style of Italian brigands as depicted in cheap detective books, – that 

was the most common image of anarchists in Russian popular culture. 

During the examination of Asnin’s body in the autopsy room of the Military 

Medical Academy his tattoos also became known: 

 
On the central surface of the right forearm there is a tattooed figure of dark-blue color de-

picting a naked woman, and by her legs there are two letters, M and B, and on the right 

side, the name Marfusha. On the central surface of the left forearm there is also a sign of 

tattoo depicting an anchor and a heart pierced by an arrow. On the back, on its right half, 

there is a figure of a tattoo depicting a penis with a part of scrotum, 11 centimeters long 

and 5 centimeters wide; below this figure, right under the right shoulder-blade, there is a 

large tattoo of the word kh…  in cursive.
50

 

 

Colonel Boris Nikitin, the head of the Petrograd Military District’s counterintelli-

gence service, wrote that the discovery of Asnin’s tattoos was a great help to the  

government forces in justifying the raid on the Durnovo dacha. Minister of Justice 

Pavel Pereverzev ordered to take photographs of the corpse and presented them to the 

Soviet as evidence of anarchists’ connections with common criminals.
51

 The extant 

protocols of the Petrograd Soviet do not contain any direct mentions of these photo-

graphs but the postmortem examination results appear to have been discussed during 
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the general assembly on June 20.
52

 Flerovskii credited Asnin’s posthumous notoriety 

to the tattoo discovered on his body, on the occasion of which “the yellow concilia-

tor’ press made a savage dance.”
53

 For instance, according to a columnist of the 

Petrogradskaya Gazeta [Petrograd Newspaper], tattooing was so widespread 

amongst seasoned criminals that “that fact alone could serve as Asnin’s testimo-

nial.”
54

 The historian Tsuyoshi Hasegawa even claimed that Asnin’s tattooed body 

was displayed to the public
55

 although his tattoos became known to the public only 

after the postmortem examination results had been disclosed. The violence was now 

justified because there was something its victim could be blamed for. It also helped 

discredit the anarchist movement in general because their opponents had obtained ev-

idence of the anarchists’ links to the common-criminal subculture even before 

Asnin’s conviction sheet was produced. 

The newspaper Rech [Speech], the central publication of the liberal Party of Peo-

ple’s Freedom (Kadets), could seldom use such dashing material in its political com-

mentary:  

 

The professors who conducted the autopsy were very interested in the tattoo. According to 

them, pictures of this sort on the body are very widespread amongst jail dwellers, and are 

an evidence of obscene sexual perversions.
56

  

 

Columnist Vladimir Bogoraz-Tan, who held moderate socialist views, also used 

postmortem results which indicated that “an organ of human body with a correspon-

ding inscription was found tattooed” on Asnin’s back in order to question the justifi-

cation of the protests provoked by his death:  

 
Around this body, a guard of honor was on duty all night, inflammatory speeches were be-

ing made, excited people were preparing to “rip out the guts” of the burzhui.
57
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When describing his elation at the arrival of the Finnish White Guard troops to 

his mansion in May 1918, the writer Leonid Andreyev mentioned Asnin’s posthu-

mous photograph as a contrasting example of disorder and horror brought by the rev-

olution:  

 
On the Nevsky Prospekt I once saw. . . anarchists marching with a banner saying “Death to 

the burzhui,” they were preparing for the stupidest and absolutely reckless funeral of Asin 

[sic], that very brigand and ignoble dullard on whose back it was brusquely tattooed kh… 

Later I saw his photograph and experienced human horror from the sight of this godless, 

dull and ignoble back of the head.
58

  

 

Even the Bolshevik daily Pravda, which studiedly ignored most of the events re-

lated to Asnin’s death, ran a front-page notice with strong recommendation for party 

members and sympathizers to refrain from participation in his funeral on June 24.
59

 

By that time, as the Rech remarked with some satisfaction, the interest in the arrest of 

the anarchists and in Asnin’s death had largely subsided, in part due to the publica-

tion of the results of postmortem examination of the body in the papers.
60

 David 

Aizman, a writer, noted sarcastically: 

 

No one wants to believe in Asnin’s idealism! . . . The legend has faded away. The dream 

has died. The illusion has perished. And only one naked fact has remained: the tattoo. 

So it always goes: the make-up gets wiped off the face entirely and without a trace. But the 

tattoo is preserved on the back forever.
61

 

 

Thus Asnin’s positive revolutionary reputation which had been formed inside the 

revolutionary prison subculture was not persuasive enough for the society as a whole. 

Fear of crime made any other way of “assembling” the image impossible, and an al-

ternative descriptive language, unreadable. The contrasting evaluation was registered 

by a former Shlisselburg inmate Fomichev in the poem “The Dying Criminal” dedi-

cated to Asnin: 

 
And so the end has come… death is over the shoulder already... 

Farewell, you vicious world!.. By you I’m scorned: a thief! 

But you must know as well: the centuries will judge 

How just is your severe verdict...
62
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In Shlisselburg, as the fellow prisoner Voronitsyn noted, Asnin was embarrassed 

to show his “shameless” tattoo. He always chastely covered this sign of his common-

criminal past “with a towel when going to the washing house, only allowing a few 

close friends to have a look at the ‘picture’ in a quiet corner.”
63

 Fomichev did not 

deem these “childhood sins” deserving particular attention at all:  

 

A person that did time and tried to get to know all prison inmates better, without making a 

distinction between common and political criminals, would not fear tattoos or personal 

background: what matters is not what a person used to be, but what he is like now.
64

  

 

Such optimistic beliefs regarding people’s ability to change under the influence of 

changing social conditions were widespread in 1917.
65

 

Asnin’s acquaintances linked the origins of his infamous tattoo to the “common-

criminal” period of his life but did not offer any semiotic explanations. Mikhail 

Gernet, a criminologist, noted that before the 1917 Revolution, scientific data  

regarding tattoo among Russian prisoners were not collected
66

 so the literature can 

provide, at best, approximate explanations of this practice. Among the motives for 

getting tattooed which Odessa inmates named during a 1920s study, psychiatrist 

Yakov Kogan highlighted idleness and boredom, thoughtlessness, and imitation as 

most common. Occasions when people were tattooed “against the will of the person 

being tattooed” were relatively rare, but in this case the person usually could select 

the picture.
67

 Tattoos on the back were extremely rare, which was explained, among 

other things, by the fact that sometimes the tattooists could tattoo “a picture (most 

frequently pornographic) undesirable for the subject.”
68

 Kogan noted that “porno-

graphic inscriptions” occurred infrequently but pictures of erotic character, on the 

contrary, were quite common.
69

 Apparently, the tattoo of a naked woman with the 

name Marfusha on Asnin’s forearm can be placed in this category. “Cynical” tattoos 

                                                 
63

 Voronitsyn, From the Darkness of Hard Labor, 127. 
64

 A Letter (by a Shlisselburg Inmate), 3. 
65

 See, e.g., D.Yu. Ereshchenko, Crime in Petrograd, 1914–1917 [in Russian] (PhD thesis, 

Herzen State Pedagogical University of Russia, 2003), 26–27. 
66

 M.N. Gernet, “Tattoo in Moscow’s Penal Institutions” [in Russian], in Moscow’s Criminal 

World, ed. M.N. Gernet (Moscow: Pravo i zhizn', 1924), 218–19. 
67

 Ya.M. Kogan, “On Tattooing amongst Criminals,” in Study of Crime and Penitentiary Prac-

tice, iss. 2 (Odessa: Glavnoe upravlenie ispravitel'no-trudovymi uchrezhdeniyami USSR, 1928), 

92–96. I. Roldugina had kindly pointed this study out to me. 
68

 Kogan, “On Tattooing amongst Criminals,” 72–73, 82. Egon Erwin Kisch, a Czechoslovak 

journalist, recalled how during his service in the Austro-Hungarian army in 1904–05 he received a 

tattoo on his back that was very dissimilar to what the tattooist promised, as there was no mirror in 

the military detention room. See E.E. Kisch, Egon Erwin Kisch, the Raging Reporter. A Bio-

Anthology, сomp. H.B. Segel (West Lafayette: Purdue University Press, 1997), 206–7. 
69

 Kogan, “On Tattooing amongst Criminals,” 78–79. 



http://hpchsu.ru                                                                                                               RESEARCH 

 

                2020  ∙  Vol. 4   ∙  № 3 921 

were very rarely found on the inmates who were examined by Moscow criminolo-

gists in 1924.
70

 In most cases, the owners of the tattoos who were examined in the 

1920s told criminologists about feeling regret, often caused by perception of the tat-

too as a sign of belonging to the criminal world, and only rarely about being proud of 

their tattoos (usually when those were evidence of marine service).
71

 Tattoos were as-

sociated with crime not only in the USSR: Albrecht “Ali” Höhler, a member of the 

Red Front Fighters Association and SA Sturmführer Horst Wessel’s assassin, was 

perceived by his contemporaries as a common criminal largely thanks to his  

numerous tattoos.
72

 Since the owners rarely attached any importance to the contents 

of their tattoos, Mikhail Gernet concluded that “the contents of pictures or inscrip-

tions in tattoos do not provide any valuable material for the description of the persons 

who have these tattoos.”
73

 But an assumption can be made regarding the intentions.  

Soviet prisoners’ tattoos “displayed a dark (and vulgar) humor alien to official 

culture,” Miriam Dobson, a historian, observed.
74

 Tattoos could well have been used 

to declare alienation from the state in the pre-revolutionary period as well. The ac-

tions of an inmate in the so-called total institutions (such as prisons, psychiatric asy-

lums or army barracks), can amount to “attempting to stand apart from the place ac-

corded him,” which sometimes leads, according to the sociologist Erving Goffman, to 

pretty bizarre forms of alienation. Offensive tattoos obviously could be one of such 

methods for demonstrating personal autonomy and selfhood, construction of an es-

cape world to replace prison. Disobedience, including covert disobedience, can 

demonstrate alienation from the institution or give meaning to being inside one.
75

 

Apparently, the tattoo on Asnin’s back was quite an idiosyncratic work. It is even 

possible that he was not the one responsible for the choice of the picture. But his 

criminal past was unlikely to remain hidden even if his tattoos could have been kept a 

secret. 
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Conclusion 

Increased interest in Asnin’s tattoo was caused not only by its sensational charac-

ter but also by the fact that it made the discussion of anarchists’ political positions 

superfluous. As the psychiatrist Thomas S. Szasz noted, deviancy, criminality or un-

desired political views are often treated as evidence of mental illness although the 

causes of unacceptable behavior can be quite rational. If a person is treated as an 

equal, disagreements or fights are possible, but relations of inferiority make a person 

crazy to the opponent.
76

 That, of course, also applies to the revolutionary subculture. 

For instance, the historian Nadezda Petrusenko showed that for many Russian con-

servatives the simplest explanation of women’s participation in terrorist activities of 

the Socialist Revolutionary Party was to declare them to be mad.
77

 But pathologizing 

the opponents not only made understanding their actions harder but also precluded 

any way of settling disagreements other than violence.  

Revolutionism can be considered a type of deviant behavior, as the historian 

Konstantin Morozov observed.
78

 All social groups have an understanding of right and 

wrong actions and enforcement of certain rules. Yet a person can break the rules of 

one group just by adhering to the rules of the other, and the behavior which flouts 

conventional social norms can be admired within a subculture. Thus, as a sociologist 

Howard S. Becker demonstrated, social groups create deviation by developing their 

own rules.
79

 Adhering to the rules of the Russian revolutionary subculture, as well as 

to the norms of common-criminal community, usually led to a conflict with the laws 

of the Russian Empire and thus created experiences shared by the two groups of in-

mates. Goffman noted that in the process he termed fraternalization, “socially distant 

persons find themselves developing mutual support and common counter-mores in 

opposition to a system that has forced them into intimacy and into a single,  

equalitarian community of fate.”
80

 Shared hostility to the outside world was clearly 

observed in prison. 

But such bonding occurred outside of prisons as well. Boris Kolonitskii points out 

fuzzy boundaries between groups of revolutionaries and “common” criminals who 

under certain circumstances – for instance, during the February Uprising – could act 

“in a similar manner and in solidarity” within the framework of shared cultural code 
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of behavior, being familiar with the tradition of political and social protest.
81

 In the 

early 20
th

 century revolutionary subculture, anarchist subculture in particular, had 

significant similarities with the subculture of urban lower classes, proletariat and 

lumpen-proletariat, in which law-breaking was not always seen as something objec-

tionable.
82

 Revolutionary subculture itself was not monolithic either, and the under-

standing of the right revolutionary behavior by Minister of Justice Pereverzev, a  

popular socialist, was rather different from what the Durnovo dacha anarchists 

deemed necessary.  

Radical political movements may delineate standards for their members not only 

as members but also as human beings: certain (e.g. Spartan) standards of welfare, 

pervasive common values. What Goffman termed organizational conceptions of man 

includes “all that he may be” from the point of view of the organization.
83

 Petrusenko 

notes that the behavior of revolutionary heroes and heroines prior to their “conver-

sion” had to conform to the ethical norms of the Russian revolutionary under-

ground.
84

 Such mechanisms made it difficult, though not impossible, for people with 

problematic past to join the revolutionary subculture.  

Asnin derived the political authority sufficient for participation in the anarchist 

activities and for turning into a martyr and a hero after his death not from his elocu-

tionary or literary talents, most likely not from his organizational or combat skills  

either, but from the political hard-labor subculture. Revolutionary subculture dictated 

to its participants “lifestyle, and forms of leisure, and range of books to read, and be-

havioral norms, . . . and even personal appearance.”
85

 Russian revolutionary subcul-

ture was formed by the intelligentsia, but the boundaries of intelligentsia as a group 

were often rather blurred, and relations of radicalized intelligenty [members of intel-

ligentsia] with the law were frequently rather tense.
86

 Would it be too much of a 

                                                 
81

 Kolonitskii, Symbols of Power and the Struggle for Power, 20–21. See also Hasegawa, 

Crime and Punishment in the Russian Revolution, 42–44; Ereshchenko, Crime in Petrograd, 1914–

1917, 30. 
82

 I. Gerasimov, Plebeian Modernity. Social Practices, Illegality, and the Urban Poor in Rus-

sia, 1906–1916 (Rochester, NY; Woodbridge: Rochester University Press, 2018); L.Ya. Lur'e, 

Petersburgers. Russian Capitalism. The First Attempt [in Russian] (St Petersburg: BKhV-

Peterburg, 2011), 275–77. For the examples from other European cities in the early 1910s, see also 

R. Parry, The Bonnot Gang: The Story of the French Illegalists, 2
nd

 ed. (Oakland: PM Press, 2016); 

F.G. Clarke, Will-o'-the-Wisp. Peter the Painter and the Anti-Tsarist Terrorists in Britain and Aus-

tralia (Melbourne: Oxford University Press, 1983). 
83

 Goffman, Asylums, 179–80. 
84

 N. Petrusenko, Creating the Revolutionary Heroines. The Case of Female Terrorists of the 

PSR (Russia, Beginning of the 20
th

 Century), (PhD diss., Stockholm University, 2017), 309–10. 
85

 Morozov, “Phenomenon of the Russian Revolutionary Subculture in the Early 20
th

 Century,” 

145. 
86

 Yakov Lur'e noted that Ostap Bender, a con man, the hero of the 1920s novels by Ilf and 

Petrov, may well be considered an intelligent (Ya.S. Lur'e, In the land of unfrightened idiots.  



RESEARCH                                                                                       http://en.hpchsu.ru 

 

 2020  ∙  Vol. 4   ∙  № 3                                   924 

stretch to call Asnin – a self-taught poet and sociologist, teacher’s son – an intelli-

gent? The rapid growth of the revolutionary movement in the early 20
th
 century 

brought representatives of very different layers of Russian society into contact with 

the revolutionary underground subculture. Penitentiary system was the main point of 

contact between revolutionary and common-criminal subcultures.
87

 It changed both 

the revolutionaries and the inmates sentenced for common crimes.  
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